自从那年在江都人民饭店吃了那里的砂锅狮子头，不觉十多年过去了。十多年来我总是对此念念不忘。这次来到扬州，恰好被安排住在江都。我难忘“旧好”，告诉江都的朋友我要寻找十多年前我吃过的那家饭店，吃那家饭店的砂锅清炖狮子头。我说，我不想那里的河豚，我只想狮子头。朋友一听，笑了，那饭店还在吗？还叫人民饭店吗？还做你爱吃的狮子头吗？再说，扬州到处都做狮子头，就你说的那家好吗？你这是“恋旧”！我语塞。我的朋友安慰我，你会吃到好狮子头的，比你十多年前吃的还好。

　　从到江都的那一刻开始，我的朋友每次点菜，总要点狮子头，他们安慰我，也想说服我。我也平心静气地接受他们的好意，也许是我的孤陋寡闻，也许是我的执意和偏见，我暗暗告诫自己。但是，一路吃下来，宾馆里的，外边宴会的，还有那日在瓜洲镇由邗江区文联在狮子楼宴请的全鱼宴特做的，传统的，更多是改良的，清汤的，加了酱油的汤的，干烧的，油炸的，加虾仁的，垫菜心的，凡此等等。我仔细品味，细加比较，觉得味道全变，完全失去旧日的那份滋味了。我向朋友表达了我的失望，他们依然笑我，以为这种怀旧的心情是很顽固的、也是可以理解的，老人吧，都这样的！

　　我们下榻的宾馆位于江都新区，人民饭店是老市区，其间有一段路程。我尽管想，却无法自行“微服私访”。但我的心是坚定的，十多年了，这番重来，我一定要找到这家令我历久不忘的饭店。说来也巧，机会到了，那日有一个活动是在老市区。车子驶过大街时，我一眼就看到了路边的那家食店，还是老招牌：人民饭店！门脸什么的，都没变，就是多了个彩色灯箱，上面依然大字写着“人民饭店”。都什么时候了，还叫这过时的名称，不怕影响生意吗？

　　这正是店主人的自信，不趋势，不随俗，不追逐时髦，依然故我：老字号，老传统，老手艺，老顾客。我们不妨换个位置想想，打从解放到如今，有多少工农饭店、红旗饭馆、长征餐厅、人民饭店，都纷纷换了新派的、流行的名字了，像江都人民饭店这样的数十年坚持不改的，该有多大的定力，该承受多大的压力？要没有充分的信心，要没有敢于吃老本的真本事，能坚持到今天吗？不讲远的，单就我上次造访，也已是至少十年过去了！这十年，大家都在不断地“与时俱进”，而它偏是坚持原样。

　　找到了人民饭店，我如旧友重逢，自是欣喜不禁。我于是建议主人，今天中午我们就在人民饭店用餐吧。主人看了看这门脸，面面相觑，面有难色。这次他们不再说我“恋旧”了，他们委婉地、嗫嚅地说，不行的，请你，这有点寒碜，不够档次，再说，你看这环境，上级要批评我们的。我再次感到无奈，我毕竟是客人，客随主便啊！

　　同行的叶橹教授见我失意，又感我情真，连忙安慰我，并且承诺亲自陪我去高邮，他要让我吃到最好的狮子头。叶橹先生青年蒙难时在高邮住过多年，高邮是他的第二故乡，他熟悉高邮，对那里的饮食也十分自信，我是信他的。随他到高邮走走，也探望一下汪曾祺先生的家乡，借此品尝美食家汪先生引以自豪的高邮美食，我听从了叶橹的建议。至于那里的狮子头是否“最好”，就不敢说了。

　　一路觅食到高邮。由于叶橹先生的精心筹划，我是吃到了一桌极好的美食。那家的饭店取名随园，可知自命不凡。店主是对淮扬菜肴很有研究的中年人，那天他亲自主勺：红烧河鳗、雪花豆腐、软脰长鱼、白汁素鸡，十多样菜，都很到位。也做了一款炖狮子头，是过了油的，却吃不出我当年吃过的那种风味。主人盛情，不能扫大家的兴致，我只好默然。

　　我在扬州前后待了一个星期光景，人民饭店是过门而不入，空留下遗憾，还有人们对我的“恋旧”的误解。带着这种怅惘的心情回到了北京。到家，接到诗人曹利民来自江都的一个电话。她说，前天在机关办公室说到谢老师惦记的人民饭店的狮子头，同事们都说，全扬州做得最好的就是这一家。

　　难怪它坚持不改店名，人民饭店就是它的品牌，也是它的名牌。