朋友邀请看法国音乐剧《罗密欧与朱丽叶》时，犹豫了一下，最怕天寒地冻时候的晚上走出家门，戏票是三楼一排，不是最佳的座席。

　　坐下来，热融融的文化广场，已经将寒风挡在了外面。《罗密欧与朱丽叶》，经典中的经典，剧情了如指掌，看过国产的话剧，看过世界顶级芭蕾舞团的芭蕾舞，但是，法国的这个音乐剧有着魔术般的感觉，在音乐声中，你皮肤的每一个毛孔都张开，被舞台上强烈的气氛震倒。唱段，舞蹈，服装，背景调度，唱词的中文翻译，无不完美。不仅仅是男女主角，朱丽叶奶娘、朱丽叶父亲、为罗密欧死去的朋友茂丘西奥、维罗纳城的亲王、劳伦斯修士，他们每个人都有漂亮的大段独唱，多个抒情源，众声道交织，舞台迸发的感染力犹如交响乐般立体。白衣白发的死神在舞台上隐约而现，时而妩媚，时而诡异，时而狰狞，时而哀伤，它穿插在人们之间，像是对庄重的嘲笑，也像是命运的预示。

　　罗密欧与朱丽叶。莎翁写的，哪里仅仅是一个爱情故事。那里有人世的沧桑感叹，对上帝存在的质疑，美在强大的世俗面前的断然夭折……真情从来敌不过愚昧，爱就是牺牲。当罗密欧被迫离开维罗纳，他唱的大段对朱丽叶的思念与赞美，句句是诗，哀伤到令人心碎。都说法国人感性，可是法国人编写的唱词是诗，又像洞悉与揭露生活真相的匕首，散发着睿智与锋利的光芒。法语的歌唱缠绵，优雅，热烈，太动听了。独唱震撼灵魂，合唱使灵魂出窍。

　　2002年，上海大剧院首次引进百老汇音乐剧《悲惨世界》，连演21场，那时，我在干什么？

　　坐在座位上，作为一个观众的幸福是：终于知道我们日常生活的最终归属是什么，绝对不是日常生活本身。艺术也是重复的，比如我们一看再看《罗密欧与朱丽叶》，比如，《安娜·卡列尼娜》已经翻拍了13遍。艺术的重复里有美，一次次打动我们的美的演绎。对美的享受与陶醉才会使我们获得支撑，去关照不美的日常。所以德波顿说：“艺术是为了唤醒我们的遗忘。”

　　面目浑浊，神经麻木。抬头望向舞台的刹那，激流重新回荡进心间：最初时我们的心灵原来是清澈的，对于爱和恨都充满了原则。