春光明媚。随兄嫂一家驾车去近郊奉贤踏青。杨柳青青，桃花灼灼，油菜花金黄耀眼，处处赏心悦目，兄嫂的视线却常常落在不起眼之处：陈旧的水塔，低矮的砖房，颜色暗浊的小河，高低不平的小路。兄嫂的对话也常常蹦出外人不太明白的字眼：场部，开河，光饼，馄饨店。还时常停车路边，摸一摸地里的青苗，踏一踏倒伏的秸秆，望一望农田里这儿那儿耸起的现代厂房。

　　是了，四十多年前，兄嫂都是上海赴奉贤农场务农的知青，青春正好的那段岁月留在了这片海风激荡的田野。

　　曾经治不好的腹泻，渴极了也不敢再喝田头咸涩的水。曾经抹不尽的潮湿，芦苇滩上搭建的工棚，床脚钻出芦尖簇簇。曾经想家，掰着手指计算休假日期。曾经嘴馋，正是长身体的年龄，一顿好几个大馒头……狂飙式的运动把中学生们都市生活的根拔起，硬生生没有任何过渡地扎进乡村的土地。曾经寒冬开河，担上死沉的泥块，一步一滑，肩膀磨出厚茧。曾经驾驶拖拉机在田间颠簸耕作，泥土淡淡的腥味扑面。曾经兴致勃勃憧憬农场的未来，建一座现代养猪场，新品种培育室要扩大规模，还要修一条宽敞硬实的路……在奋斗与历练中，他们日渐褪去少年人的青涩，生命的根须努力汲取这片土地的营养。以后的岁月里，那些曾经难之又难的往事，在再三回味、咀嚼中幻化出不同的光泽。兄嫂事业有成，或许是这许多的“曾经”给予人生脚踏实地的硬朗与执着吧。

　　兄嫂拿着相机，在公路周边的田地里走东走西，找寻过去的河道、队部、树林，“这里是燎原农场的地界吧，”嫂嫂说，哥哥打量四周方位，“不对，是五四农场的。”我心里蓦然一动，很多年以前，“一片红”中赴云南插队的我思家心切，给五四农场这个地址写过许多信的。十五岁的我走很远的山路，把那些报告近况、倾诉苦恼的信投进邮筒，再急不可耐地从乡邮员的背篓里取出回信。时光之河湮没了多少往事，那些曾视为珍宝的家信也在搬迁调动中散失，但长我四岁的哥哥在落款五四农场的信中给我温暖，给我指引与叮嘱：要劳逸结合，与男生相处要“不卑不亢”，要尽可能读点书……牢牢深藏在心灵之中。

　　如此想来，这片土地，于我也不全然陌生了。我和兄嫂边与油菜花合影，边交流种田的经验：烈日的灼烤，河水的寒彻，手上的血泡怎样变成硬茧，脚趾头抓紧地皮走得稳，按节气播种才有好的收成。我恍然，喜欢跟着兄嫂踏青，兴致勃勃地在江南的地头田边走东走西，是因为我也在找寻与遥远的西南山村有关的记忆，找寻与青春相伴的人生烙印。

　　夕阳在车前慢慢坠落，余晖洒满车窗。回程的路上，我们怀抱着找寻过后的疲惫与释然。“我们都理所当然地走了。我们又很想念地回来。”作家梅子涵这样描述知青与“第二故乡”的情感。数以千万计的知青一代，没有谁会想回到从前，当初的告别大多爽利决绝。但无论谁，都会有那样的时刻，一阵风掠过，不知从何而来，却携着似曾相识的乡音；一张年轻的脸庞闪现，不知因何而来，却蕴藉柔情满怀。“时间总是以它特别的方式雕刻生命”。“回来”的我们，分明看见，曾经的舍与如今的不舍之间，是一道岁月化作的七色彩虹。