《衰落与瓦解》是英国著名作家伊夫林·沃的成名作。在上海译文出版社引进的这部长篇小说里，他讲述的故事中有犯罪、牢狱、欺诈、假死，有卖弄风情美妇的情色挑逗，有初涉世事青年的迷茫，有官场权术的纵横与权势和美色的交易。在当今的“写手”看来，如此这般的情节，是想像的文字任意施展的广阔疆域。如果不作放手铺叙，简直是暴殄天物。可伊夫林·沃只是以讽刺笔触，精炼地勾画而不作浓墨重彩的渲染。

　　《衰落与瓦解》故事的开端，是叙述神学院学生保罗因为行为不检而被牛津大学开除。尽管他原本是个品学兼优的好学生，所谓行为不检仅是遭受牛津那些贵族学生的恶作剧所致。可是无辜受辱的他因为家世平平，只得忍气吞声地离开牛津，在北威尔士的拉那巴城堡小学充任教师，解决生计问题。在那里，保罗结识了同是教员的格莱姆斯和普伦德格斯，拉那巴城堡小学的校长费根博士及其两个待嫁的女儿，还有管家菲尔布雷克。费根博士要求保罗给学生比斯特切温德“开小灶”教授风琴课……小说的情节就这样平庸，但并不乏味。因为读者在阅读时会有读狄更斯作品的似曾相识感觉。狄更斯的讲述就是如此不紧不慢，可又蕴含英国式的幽默，嘲讽那些所谓社会上层人士。伊夫林·沃可以说深得狄更斯的衣钵真传。《衰落与瓦解》分成三部，第一部中，他的文笔慢条斯理，展示教员格莱姆斯和普伦德格斯，管家菲尔布雷克对保罗各自叙述自己的经历，诡异的是，他们的身世叙述，有数个具有传奇色彩的不同版本。其实，那可是小说人物的登场锣鼓哟！这三人和学生比斯特切温德，将是小说主人公保罗命运发生变化的关键人物。果然，《衰落与瓦解》第二部立即“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣”：学生比斯特切温德的寡母马格特邀请保罗来自家城堡做客。美色与财富兼具的她欲擒故纵，考察了保罗的性能力后宣称下嫁保罗。被马格特美色所惑的保罗中了圈套，在与她婚礼前锒铛入狱，成了马格特经营非法卖淫勾当的替罪羊。

　　《衰落与瓦解》的第二、三部，是贵族上层的伪善和监狱黑幕的污垢之写照。英国式的幽默和嘲讽，化身为速写的简洁、传神，即便略有侧重的场景刻画，也是笔触一如钢笔画之简练。小说情节涉及人物的假死和更名，死而复生、改头换面、李代桃僵，说其跌宕起伏，毫不为过。可是，作者都略作勾画，只是文笔所致之处，犹如饱蘸着讽刺的墨汁。书中人物的外貌勾勒多半寥寥数笔，却因辅之符合其社会角色的语言表述，特别是人物的对话而相得益彰，又有供读者回味的悠长余韵。这正是伊夫林·沃的艺术造诣和美学追求。《衰落与瓦解》中对话与人物的匹配，犹如影子对事物的贴身紧逼。作家的全知全能视角如同光照。有了这光照，小说里的角色立即鲜活生猛，无须多添赘笔。不仅如此，伊夫林·沃的能耐又在于将那光照里掺兑进了嘲讽的精魂——他唆使嘲讽修理那时代欧洲上流社会的道德沦丧。那嘲讽仿佛是挂在作家嘴角一丝俏皮、一绺若有若无的坏笑。书中那句不止一次出现的祝酒词“为命运这歹毒的妇人干杯。”在小说结尾的现身，犹如画龙点睛。那正是一丝俏皮、一绺若有若无的坏笑之借尸还魂。

　　小说中保罗的命运变幻，正是为了讲述那个时代的“衰落与瓦解”。伊夫林·沃在书中说：“保罗根本当不成小说的主人公，他存在的意义只是把一连串的事件联结起来，而他的影子是这些事件的见证人。”伊夫林·沃的这句话，应该是生怕读者会错意而特地提个醒。