脏活累活全承包
陈爱梅的家在松江石湖荡泖新村,村里的青壮年大多进城了,留下年老体衰者——51岁的陈爱梅及其老母便是这样的留守者。走进她们家,眼前是简单陈旧的家什,扑面而来的霉酸味令人却步,屋里唯一的现代化设施是一台洗衣机。
里屋,施宝芳正在为陈爱梅剪指甲。“弄干净了别人才会喜欢你。”听到这话,陈爱梅兴奋地伸出手,此刻,窗帘缝隙里洒进来的阳光照在两人身上,给阴冷的屋子带来一丝暖意。
施宝芳是陈爱梅家的“志愿者”。今年9月,镇里的东夏社区民生服务站招聘“一对一”帮困结对志愿者,51岁的施宝芳自愿报名,随后被安排到陈爱梅家。刚踏进陈家,施宝芳也做过思想斗争,但她和陈母聊天后决定选择留下。原来,陈爱梅年轻时的一次恋爱经历让她经受沉重打击,从此一蹶不振,变得自闭。6年前开始,她不再下床,吃喝拉撒都在床上解决,床单衣裤沾满污物,每天换洗好几次——这就是家中有洗衣机的原因。
陈母视力极差,陈父几年前去世,施宝芳很同情母女俩,她一有空就登门,做饭洗衣买菜洗床单擦身,别人不愿干的脏活累活,她都承包了。
摸到“门道”开心门
陈爱梅的肌肉日渐萎缩,施宝芳看在眼里急在心里。她总是劝陈母多陪女儿走动,而老人只是默默抹泪。于是,施宝芳每次做完家务,都鼓起勇气尝试着找陈爱梅谈心。
起初,陈爱梅只是抬头看她,并不理睬。或许是因感情受挫,陈爱梅始终觉得“大家不喜欢我”。发现这点后,施宝芳摸到“门道”,一次次换方式交流:“头发长了,要不要帮你剪?”陈摇头。“剪头发说明讲卫生,大家才会喜欢你。”听到“喜欢”二字,陈爱梅半信半疑,多年不说话的她开了口:“麻烦吗?”施宝芳大喜:“不烦不烦,我帮你。”就这样,施宝芳为她剪了头发。
陈母说,施宝芳从不嫌女儿脏,不厌其烦地陪她聊天。普通人觉得无聊的对话,她们能重复几十次,施宝芳用爱和耐心,敲开了陈爱梅的心门。如今,陈爱梅能在旁人的搀扶下起床上厕所;终日邋遢的她也开始学着梳头、洗脸。
“姐妹”情深不嫌烦
施宝芳几乎每天登门,“我比爱梅大两个月,我是姐姐。”尽管两人相识才3个月,但陈爱梅已把施宝芳当作自己亲人,对旁人沉默不语的她,只有面对施宝芳时才偶尔吐出几个字,甚至露出笑容。施宝芳还常包馄饨给陈爱梅吃,送衣服给“妹妹”穿。偶尔,陈爱梅还是会小声问:“麻烦吗?”施宝芳则笑答:“哪有人嫌妹妹麻烦的?”
服务站负责人杨瑞春说,施宝芳所做的,已经远远超过志愿者该做的,而她还有一个同样需要照顾的人——患病的丈夫。
“自己有那么多困难,为什么还要抽时间花精力帮助别人?”对此,施宝芳说,丈夫得到各方关爱,她深深体会到那份需要帮助的心情,了解雪中送炭的可贵,“我一直想找一个机会,回报这份关爱。”
本报记者 左妍 吴强
通讯员 陆静宜