在刘侃生的子女印象中,对父亲和张大千先生印象最深的一段情,是张大千离开大陆去台湾前对父亲的一个建议:“你跟我一同去台湾吧。”这是张大千在他的学生中唯一询问过的话。刘侃生因顾及家族人口众多,故未能成行。
坊间相传,欲成为张大千的弟子,要有几大要求:一、作品要过关,即达到他收徒弟的要求;二、人品要过关,单单作品好,人品不好也不在考虑之内;三、收费要过关,要想成为张大千的学生,大多是有一定家底的人。而当时收刘侃生为徒时,却是免费分文不收。这不能不说是刘侃生的殊荣。
1908年刘侃生出生于崇明县的一个书香门第。从小对画画的爱好得到了长辈的大力支持。
1943年经朋友介绍,刘侃生第一次见到仰慕已久的在上海生活的张大千,三年后,张大千正式收刘侃生为徒,行过师徒礼之后,刘侃生正式成为了大风堂门人。有一天下雨,来的客人没往常多,刘侃生临摹了一幅石涛的山水画请张大千指教,张大千看了一会对他说:“你这段时间在学石涛,我也用了好长一段时间研究石涛,不论古今,对名作眼观手临是最好的。但切忌偏爱……”说罢随手取出一张宣纸,略作思索,俯身画案,提笔舔墨,在纸上勾勒出两棵松树,造型奇异,从右下方又垒起了几堆怪石,疏密有致,再用淡墨染出远山,通过几根浓墨线条呈现出蜿蜒的小路消失在远山的尽头。一幅写意山水画跃然纸上,题款:侃生贤弟留念,蜀人大千张爰戏笔。1947年春,上海举办“张大千师生画展”刘侃生为此精心绘制了一幅《溪山行旅图》参加展出,甚得好评。二年后,张大千迁移台湾定居,从此师生分隔两岸。
日后张大千从巴西寄给刘侃生那幅《蕉下高士图》至今还在刘家子女中保存着。这幅画寄托着师生间的一种友情和师生间的思念和传承。
他们的相识,缘于必然中的偶然,他们的情感却缘于偶然中的必然。