结束了芒市、龙陵、松山、腾冲的行程，我的滇西之旅的下一段是六库与贡山。贡山自然是要去那童话般的丙中洛、雾里和秋那桶，它前面的六库则是想去寻访老登姆教堂。据说这座教堂每逢周三、周六晚及周日的早中晚，唱诗班的四声部唱诗美妙感人，宛如天籁，吸引了全国各地闻讯而来的驴友，纷纷为之陶醉。久慕其名的我，打定主意此次滇西之旅一定要去看一看，因此特意算好了行程，在周三的这一天赶往老登姆。

　　从腾冲出发，坐了6个多小时的长途汽车，下午2点半到达六库，然后转车，约两小时到了匹河。再往前就没有班车了，经人指点，找到了标有“农村交通”的微型面包车，类似上世纪90年代北京满大街跑的“面的”。司机是一位三十多岁、穿着皱巴巴西装的怒族汉子，他热情地告诉我们，老登姆教堂不远，半小时左右就可以到达。

　　汽车沿着盘山公路，在怒江大峡谷之间曲曲弯弯地往上攀登，江水蜿蜒流淌。随着海拔的升高，明显地感受到气温低了起来。司机听说我们想去听老登姆教堂的唱诗班，笑着说，今天的唱诗班4点半已结束，你们到那儿没有了。我一看表，已是下午四点三刻，果然时间已过，犹如一盆冷水兜头浇下，心中一下子凉了半截。

　　我和同伴都有些闷闷不乐。这时透过车窗看见前方的山路上走来了几位当地的妇女，戴着绿军帽，身穿镶边的红色斜襟小褂。司机说，她们就是刚从老登姆教堂回来的教友，都是傈僳族人。我问，那唱诗班是谁唱的？他随意地回答，就是她们啊。这又出乎我的意料。原来的想象中，那个群山之间的教堂，有一个训练有素的童声唱诗班，所以他们的歌声纯真无邪美丽透明，犹如天籁，就像我们看过的许多欧美电影中表现的那样。不曾想其实是当地的少数民族农家妇女，当然也会有男人，普普通通，平平常常。这更让我对那个传说中的老登姆平添了一层好奇和联想。

　　微型面包车终于到达了目的地，老登姆教堂就坐落在海拔2500米的一个山坡上。这是一座外形简朴得有些简陋的基督教堂，透出了年代久远、岁月沧桑的气息。正中棕红色的拱门，左右两侧各两扇棕红色的拱形窗户，教堂顶上棕红色的十字架，朴实无华，端正庄重。教堂内空空荡荡。东边是一个偌大的水塘，清澈见影；对岸苍翠茂密的树丛间散落着一些农居，让这块山间的一方净土陡然间灵动了起来。左侧群峰巍峨，连绵起伏，后面就是高黎贡雪山。

　　下山的路上，点开了存录在手机中的古诺《圣切西利亚弥撒》，庄丽优美的音乐便回荡在车厢内。同伴感叹，这样的音乐就应该在山岭峡谷之间播放，让天地都充满回声；又打趣地说：不知老登姆教堂有没有电脑，不然就可以转录到他们的电脑上，送给教堂。这时，一直默默开车的怒族司机说话了：“你们听听我的音乐吧。”于是，他打开车载音响，让我们欣赏起了傈僳族的歌曲，有女声独唱，也有男女二重唱，音乐时而明快，时而忧伤，时而沉郁，时而热烈。问这些歌词是什么内容，司机说都是歌唱爱情的。

　　景仰天堂的神圣，也追求世间的美好生活，原来并不矛盾。