《红楼梦》十二正钗的秦可卿,其实红颜薄命比林黛玉更凄惨。这位集美丽、温柔、高洁、傲骨于一身的妩媚娇俏女子,甫一出生就蒙上一层神秘色彩:因皇室内讧,遭受抄家灭门,被贬,弃养;后来进贾府被贾母收养,长大嫁给宁府当作贾蓉媳妇。而贾蓉终日里吃喝嫖赌,不务正业,却与王熙凤勾勾搭搭,又是一段没有爱情十分不幸的婚姻。贾府对她的神秘身世,谁都心知肚明,但人前背后谁也不愿捅破这层薄纸。为什么?因为美丽柔和的秦可卿,她娴淑、亲和,成了宁荣两府的宠儿。贾大儒说“合家大小,远亲近友,谁不知,我这媳妇比儿子强十倍”。连荣府里“明是一盆火,暗是一把刀”出名的“凤辣”,也情深意浓,把秦可卿引为知己,病中去探望她。然而,秦可卿内心无限孤独,凄凉,彷徨!最终却堕落成了公公的情妇。她的沦落,书中也未明写。或许这正是曹雪芹对秦可卿的无限同情、挥泪之处。
秦可卿浪漫风流,把宝玉也当作她心目中唯一的白马王子,明知不可能,但仍心爱系之。第五回,她让宝玉进她的香闺午睡。在宝玉心目中,秦可卿正是自己心爱的女子之一。兼美即指可卿身上有宝钗和黛玉两人之美。宝玉对宝钗是敬,对黛玉是爱。秦可卿则具有宝钗的妩媚,又有黛玉的袅娜。与其说宝钗与黛玉的爱是现实中的爱,而现实环境也迫使他对秦可卿的情分,只能埋在心底。日有所思,夜有所梦,故太虚梦幻中,与秦可卿梦幻般飘飘欲仙的云雨之情,这就是宝玉深爱秦可卿内心的揭示。
由于贾氏家族与康熙、雍正、乾隆三代的渊源,因此也被卷进皇室夺权的争斗之中。秦可卿正是皇室血统,废太子的孙女。刚出生,她的父亲弘皙(即老千岁)就坏了事。也就是乾隆四年,弘皙勾结同党的宫廷政变《弘皙逆案》。当时襁褓中的秦可卿,幸未上内务府册籍,被人偷偷送进孤儿院“养生堂”。贾府是太子党,委托亲近的小官营缮郎秦邦业出面抱养,然后进贾府匿藏起来,成了宁府贾蓉名义上的媳妇,公爹贾珍实际上的情妇,与宝玉成了一场缠绵的非分之恋。秦可卿她背了这个“叛党余孽”的沉重包袱,也是埋在贾府的一颗定时炸弹,连宁府的老爷子贾敬也惧祸跑到城外道观再不回府。可想这样的处境之下秦可卿的凄苦心境,怎不夹着尾巴做人呢?宫廷政变,追查逆党,元春向皇上告密揭发,无辜的秦可卿“画梁春尽落香泥”,最后命丧天香楼,成了皇权斗争的牺牲品。
秦可卿红颜薄命,坎坷悲惨一生。曹雪芹曲笔挥泪写可卿,淡墨描娥眉,读来让人同情,令人泪下。