【作者简介】

　　张聿温 山东省淄博市人。中国作家协会会员，中国民航局特聘专家。有《真相：“九一三”事件考证》、《中国空姐》、《中国机长》等多部著作出版。

　　2013年9月14日上午，越洋电话传来一个不幸的消息：昨天，美国时间上午十时，秦永棠老人在洛杉矶走了，走得很突然。

　　尽管我知道秦老年已九旬，两年前因患前列腺癌动过手术，两个月前又中风住院，但还是对他在美国的仙逝感到吃惊，不是手术很成功吗？不是中风后恢复得很好吗？又怎么到美国去了呢？我急切地询问。对方告诉我，由于中国第一位民航机长、百岁高龄的陈文宽先生每年8月底都要在旧金山组织健在的两航人员聚会，秦老觉得他还有一口气，表示一定要赶去参加，想不到……我听后半晌说不出话来，惟有默默地倾听电话那端传来的抽泣声。

　　走了，都走了，连最后一名硕果仅存的两航起义北飞机长也走了！不久前，我和朋友策划拍摄民航老人的口述历史系列，秦老名列其中。原本计划拍完华北地区后便转入上海及华东地区，这下晚了一步！扼腕痛惜之余，不由得回想起我所知道的秦老往事。

　　我和秦老算得上忘年交。为纪念两航起义60周年，中国民航局和中央电视台联合摄制电视专题片《两航起义始末》，我作为总撰稿采访了秦老。这是我第一次结识这位起义功臣、历史老人。

　　此后五年来，为拍摄系列电视专题片《中国空姐》、《中国机长》和创作《中国空姐》、《中国机长》两部长篇纪实文学，我又多次拜访秦老，成了他在上海汇川路家中的常客。他儒雅谦和，热情好客，彬彬有礼，思维敏捷，尤其是记忆力超强，给人留下极深的印象。当然，最感人，最令人敬仰的，还是他那传奇般的人生经历和言谈话语间透着的凛然正气，以及对中国民航事业的殷殷关切之情。

　　1923年9月23日（农历八月十四），秦永棠出生在上海虹口榆林里。他家境富有，因而他从小能受到良好教育。日本人侵占上海，黄浦江外白渡桥旁边停着日本旗舰“出云号”，中国抗日勇士们用大炮轰，飞机投弹，但由于“出云号”火力密集，一直没法炸沉。秦永棠的家就住在金陵东路，靠近外滩，傍晚他偷偷爬上七楼顶层看中国军队和日本人枪炮对射。一天报纸上刊登消息，说中国空军飞行员陈镇和，为了炸沉“出云号”，驾驶飞机直接低空俯冲，可惜因为敌舰的火力太密集，无法靠近，掉进黄浦江，献出了自己年轻的生命。当时，正在读中学的秦永棠看了报纸后热血沸腾，暗下决心，也要当一名飞行员，像英雄一样抗日救国！

　　1943年年初，秦永棠大学二年级寒假，6个同学决定放弃学业一起去考空军抗日救国。结果因种种原因，5个没去成，只有他一个人，一个人也要去！他坐火车到达昆明，第一次报考空军，却因为人太小体重不合格，没有被录取。在昆明等待了一段时间，他想当飞行员的心情更为迫切。听说进了中国航空公司，做两年地勤就可以学飞行，于是他便进了中航。谁知一年后，中航改变了规定，他又一次失望了。但他没有泯灭飞上蓝天的梦想，决定设法自费去美国学飞行。有志者事竟成，1946年12月，秦永棠终于学成回国，进入中航，当了一名副驾驶。一年后，经过培训并由4位考官严格考核合格，他顺利地成为中航飞行时间最短、也最年轻的机长。

　　1949年11月9日，震惊中外的两航起义爆发了！两航12架飞机瞒过国民党特务的耳目，摆脱港英当局的管制，由香港直飞北京、天津，秦永棠是其中一架C－47型飞机上的机长。他冒着被驻桂林国民党空军战斗机追击拦截的危险，驾机穿云破雾，安全降落在天津张贵庄机场。

　　起义后，秦永棠的表现可圈可点。他参加著名的1950年“八一开航”，是新中国民航蓝天亮翅的两名机长之一，另一名机长是大名鼎鼎抗战时期冒死开辟“驼峰”备用航线的潘国定。他执行重要的专机任务，受到宋庆龄、朱德、邓小平、贺龙、陈赓等中央首长的称赞。他潜心带教飞行学员，为新中国民航培养有生力量，总共飞行6000多小时，起落30000多架次，培养学员250多名，未曾出现一次差错，也未曾淘汰一名学员。尤其是作为一名称职的民航机长，他先后避免了4架飞机坠毁，挽救了乘客和机组人员的生命，也挽救了国家财产。

　　晚年疾病缠身的秦老，对民航的关注和感情始终未减。就在今年7月中旬，我到他上海家中看望，他谈起不久前韩航在旧金山发生的坠机事故，焦虑地说，现在民航飞行员的手动操作不过关，太依赖自动驾驶了，这是不行的，韩航教训深刻哪！手动驾驶是基本功，得加强训练，千万不能削弱啊！他再三叮嘱我向中国民航局领导反映这个问题，回京后我照办了。

　　在生命的最后一刻还关心民航发展、民航安全，这该是怎样一颗赤子之心！为了追寻友谊、纪念历史，不远万里扶病前往大洋彼岸，这该是怎样一种坚强，一种交友之道和人生境界！秦老将自己最终灵魂升天之地也选在70年前身子飞天的国度，我不明白，难道冥冥之中果有定数？

　　人生有寿，不可挽留。但是，历史不会湮灭，时代不会断裂，秦老那代人的情怀、品格和对中国民航的贡献，亦难以忘怀！