相识刘沙十年有余。十年里，每次见伊，不是一身黑，就是一身无限接近黑。盛大酒会亦好，私下独对亦好，一以贯之不曾变过。男人着装如此固执者，想得起来的，还有一位，教父阿曼尼。这种男人，有两个一定，我相当地确定。一个是，一定自负；另一个是，一定内心疯狂不已。

　　黑装刘沙，每次见面，必是精拣一处锦绣所在，既清明洁净，又繁华鼎盛。一步踏进去，便知这个男人，又懂得，又疙瘩，又出其不意，又别具怀抱。一趟转瞬即逝的茶饭之约，在伊，都是一日即一生的不可苟且与不肯中庸。于是渐渐明白，斯人黑装是表，锦绣是里，所谓中年男的心灵层次，层层叠叠，果然不是一般的繁复茂盛。多年之前，艳阳天气，跟伊独坐瑞金宾馆，一枚一枚，细细观看伊的剑桥作品，光影飞溅，细节琳琅，半日消磨下来，于黄昏的清风里，漫想此人，穿黑恐怕是唯一的妥当。内心深度张狂的五彩斑斓，唯有倾泄到镜头里，变成颠狂奔腾的无法无天，方是纵横才情。若是收藏不当，零零散散，流落到衣着举止，那便邋遢得无可收拾。而中年男人，懂得如此内敛矜持的，可是少有。有一点才，或者有一点钱，到了这个年纪，总是喜滋滋挥霍无度。而刘沙的黑沉沉，恐怕亦不是刻意为之，这样的品性，总是天赋予的。

　　刘沙的自负，亦是拔了萃的。伊的所有摄影作品，不容任何人染指配写文字，伊从来亲手下笔，一字一句，写清楚天边行走的看见听见。别人怎么写得好这些照片的内容？他们怎么会懂？这是伊经常脱口而出的句子。

　　而这个男人最厉害，还不是伊的画面文字双栖双生游刃有余，最厉害，是伊强大到根本不需要人间的温暖，这等狂，真是天纵的。伊独来独往，孤狼一般，于崎岖不堪的人世里，默默地，如履平地。身手如此阔绰，眼神如此扫荡，这一点，非常地惊人。上帝偏心，给足了他，以至于，伊完全不再需要采集现世的温暖，培养伊的肉体与灵魂，伊自给自足。

　　刘沙这一切底子，掩埋得极深沉，人群里看过去，伊只是闲谈，吃饭，行走，动手，不动心，笑起来甚至有一点生涩腼腆骗人深深。等到看见伊的画面，才会在心里小小尖叫天啊怎么会？也许，中年男人，半辈子默默期待的，就是这一声发自肺腑的呻吟吧。