这种事终于发生了。作为一对夫妻，经过33.5年的婚姻和34个情人节之后，就情人而言，我和安妮塔碰壁了。这一点我是在昨晚做了以下交谈后很快就认识到的。而其中的“我说”和“她说”已经被省略掉了，因为坦白地说我已经忘记哪句话是谁说的了。 

　　“哦，情人节就到了。” 

　　“是啊。” 

　　“那……你想做些什么呢？” 

　　“我不知道。”一阵停顿。 

　　“你想做些什么呢？”

　　“我不知道。”又是一阵停顿。 

　　“你想出去吃晚饭吗？”

　　“我们可以去吃啊，我想。”依然又是一阵停顿。

　　“你今晚想吃什么？”

　　“我不知道。”还是一阵停顿。

　　“你想要什么？” 

　　听起来是不是很熟悉？请别误解。这不是说我们婚姻中浪漫之火已经完全熄灭了。这只是说我和安妮塔……嗯……比以前老多了，我们俩都将太多的精力投入到日常生活，以至于我们有点难以对人生的心灵和鲜花产生很多热情。

　　我是说，你真的认为，安妮塔在办公室追逐了一整天的全球金融市场信息之后，会想让我整个晚上都在房子里围着她追逐？

　　浪漫对今天的我们而言，已经是与34年前大为不同的一件事。我想，这没关系。“不同”并不一定就得是“更糟糕”，它也可以意味着“更深”“更丰富”和“更有意义”——特别是如果我们按照珍妮特和杰里的榜样去做的话。

　　珍妮特和杰里住在我们小区，已经好多年了。他们有一个幸福的家庭，职业生涯相当成功，有一个可爱的家，退休后有时间有财力去做他们想做的事。

　　但对于这一切，与他们相熟的人谁都没有想过要问对珍妮特和杰里来说什么是最重要的，或者什么是珍妮特和杰里各自最重要的。 

　　你可以看到他们手牵手走入教堂。你能听到他们用善良、慈爱、尊重的文字来讲述对方，即便是对方不在能够听到这些话的范围之内。而且，跟他们在一起的时候，你可以明显地感觉到——那些偷偷的一瞥，心知肚明的眨眼，温和的玩笑以及赞美的言辞。所有的迹象都在证明着这两个人的一级浪漫。

　　因长期患着重病，杰里最近去世了。我想，我们这些熟悉他们的人，谁都无法习惯看到珍妮特独自一人坐在教堂里，我不知道我们甚至是否能够看到珍妮特单独来而杰里却不在她身边。他们已经互相融为一体，紧密联系在一起已经无法分开，他们的爱似乎超越了死亡。事实上，他们之间的爱也的确如此。

　　不久前，珍妮特对我说：“我一直都从我们彼此给予对方的爱之中获取力量和能量。这并没有改变。现在不同了，很明显的。但爱仍然存在，爱仍然给我关注，给我人生意义。”

　　所以我心想，如果哪个情人节开始不引起我们的心像以往那样兴奋了，那也是没关系的。生命之季跌宕起伏，而我们唯一可以绝对相信的，就是一切都会改变。但改变可以是一件正能量的事情，即便是在我们最珍视的关系之中。 

　　随着年龄的增长，人心会变得越来越温柔。所以说，爱可以引人注目，即便是很平静的爱。热情可以在任何不同的温度下燃烧，而浪漫永远可以灿烂，即使在你累得已经无法浪漫之时。