退休之前想养条小狗。喜欢博美，等待机会。

　　接到18楼张老板的电话，他说母狗生了，上楼来选一只吧。纸箱里两只白色博美出生1个多月，像小白鼠一样蜷伏着睡觉。看中了一只公的幼狗。我掏钱，他摆手。说，都是邻居要啥钱。我一下子省下了几千元。

　　捧着幼狗回家，首先起名字。洋名不要，起个叫得响的中国名字。动了一番脑子，最后觉得叫“东东”既顺口也响亮。我的博美是纯种的白毛狗，体形圆圆，走路像球，长大了也只有4斤多重，真的好白相。东东两岁时，我在公安机关为它办理了手续，有证有牌，属于上海“户口”。我有一个女儿属狗。这样一来，我倒成了“二胎”家庭。

　　每天早晨，东东外出溜达，熟悉的人说这么早就带“儿子”出来啦。起初还真不习惯这样的叫法。后来心里默认，竟然产生了一种快感。有了东东，退休后的我懒觉睡不成了，每天早6点，它从狗窝里跳出来，扒在我睡的床沿边，两只像小熊猫般的眼睛盯着我看，意思是好起床了，陪它一块到外面溜一圈。有时我故意微闭眼睛不理睬它，东东便叫唤起来。我假装举手打它，它小脑袋一缩又钻进了自己的窝，隔着1米的距离看着我，我也看着它相互对视。享受人与动物的和谐相处是不一般的“温度”。不养狗，怎么能享受这种愉悦？

　　东东也有令人讨厌的毛病，时不时在客厅沙发边上尿尿。“养不教父之过”也。我承认这个道理几乎对人对狗是一样的。有时东东半夜1点钟会趴在我床边，哄它睡也不肯。只好把它放在自行车的塑料兜里，到外面马路逛一圈回家再睡。

　　但我觉得养狗毕竟快乐要胜过烦恼。你外出，它在门口躺着等你。你不睡，它一直在旁相伴你。这是它的忠诚表现，让人心动。

　　一次与老妻伴嘴，后来各不理睬。老妻说，东东过来。它朝我看看，我点一下头，它立即跑到老妈那里，要她抱抱。你瞧，小东西化解矛盾的方法居然比人还要聪明。有这样的狗狗，心里的不快瞬间消失。

　　东东还会听手机，这是我培养的。有一年我和朋友一起到张家界旅游。夜里11点老妻打来电话，说东东睡在门口等我回家。我说把手机拿给东东听，我与它通了2分钟的电话，它起身乖乖地回到了自己的窝里睡。后来我把家里一只不用的老手机拿出来，作为东东的专用手机，来电铃声换成了它的叫声，手机挂在它的窝上方。我外出来电，手机叫，它也叫。“父与子”心领神会。自驾游带着东东一起走，它的手机也随身带。老妻在家打电话，不是先打给我，而是给东东。哎呦喂，家庭关系都弄颠倒了。

　　有家媒体举办电信世界“我的心情故事”征文活动。我以《东东的手机》为题写了文章发出去，居然上了头条。我把文章读给东东听，它听到东东的名字就叫。我说是高兴吧，它“汪”了一声。

　　有狗很快乐，不信去试试？