父亲的一种期待,到了冬天才能实现。母亲从缸底掏出那些珍藏的糯米,淘洗、闷煮、搅拌、密封……艰难的日子里,一坛酒的芳香,足以让生活的气息弥漫不止。
家里买不起白酒,但有母亲绝佳的手艺。劳作了一年的父亲,母亲用这份醇香来犒赏,即使这样的“奢侈”,似乎等待得那么长久。酒醉的父亲,打出震天的呼噜声,声音连着来年的打算和丰收的梦想,那轰鸣声就是春耕的力量。