2953天，念斌可以随口报出他在看守所待过的日子。“从2006年8月7日被捕到2014年8月22日获释，每天都在数日子”。一周前，蒙受了8年牢狱之灾的念斌重获自由。8年，4次死刑，4个至亲离世，38岁的他头发已经花白。

　　无罪释放以后，念斌每天洗三次澡，能自己穿衣、洗澡、刷牙，哪怕是这些再平常不过的小事都让他兴奋不已，因为太长时间戴着工字形手铐脚链，终获自由。

　　要学开微博、要学着使用智能手机，要培养和儿子的感情，要弥补辛苦的妻子和姐姐……念斌甚至来不及规划他该如何补上这8年，本周四，念斌在见完媒体之后住进了医院。在看守所落下了一身的毛病，他得先做个全面体检。

　　只想自救

　　福建省福州市平潭县澳前镇，这里是大陆距离台湾最近的一个镇子，然而，这个镇子被很多人认知却是因为8年前的一桩命案。澳前镇17号，正好是澳前村和南赖村的分界口，对面就是当地最有名的金鹤大酒店。8年前，念斌和丁云虾在这里分别租用了房东陈炎娇的一间店铺开食杂店，相处甚笃。

　　然而，2006年7月28日晚，灾难发生了，丁云虾的3个孩子睡到9时多，8岁的女儿俞悦忽然喊肚子痛，接着10岁的大儿子俞攀开始口吐白沫、腿脚抽筋，6岁的小儿子俞涵跟着也开始呕吐。慌乱中的丁云虾喊来了婆婆公公，把3个孩子送到平潭县医院。但是，就在当晚，俞攀、俞悦先后停止了心跳。那一年，丁云虾32岁，距离丈夫俞建平在海难中丧生才过了3年。

　　很快，8月7日，警方就锁定了嫌疑犯——念斌。当晚，念斌做了有罪供述，称自己在水中下了氟乙酸盐老鼠药。就因为这份口供，念斌8年来历经8次审理，10次开庭，4次被判处死刑。

　　“8年了，终于沉冤昭雪了。”这周四的上午，记者在福州市郊区的一个宾馆中，见到了无罪释放一周的念斌。说起当年发生的事，他几次哽咽。8年了，他几乎没有吃过一餐热乎饭，十几个人挤在一个包括洗手间、天井只有20平方米的小房间内，8年了，他说自己看到阳光的日子不出1个月；工字形的手铐脚链限制了他的自由，甚至让他丧失了日常生活能力；身体无法直立，睡觉只能全身蜷曲，十分钟必须换一个睡姿，他每天几乎睡不到3个小时。

　　念斌已经记不清，这些年向多少人控诉过冤情，念斌一边诉说，一边在自己身上比划着，眉头紧锁，眼神中依然流露了几丝痛苦。

　　他说的就是2006年8月7日平潭县公安局的游经飞和翁其峰对他做的刑讯。“他们说，摆在你面前就两条路，要么照我说的认罪，要么我把你老婆孩子一起抓进来。”身体、精神的双重打击几乎击溃了这个身体不算壮实的男人，他答应在摄像机前复述翁其峰教他的犯罪经过。类似的威胁翁其峰一遍遍地重复，在笔录上签字，到案发现场指认，甚至跟请来的律师再次认罪，念斌只得任由摆布，除了暗示律师去调查真凶，他找不到任何自救的方法。

　　唯一可以慰藉的是，自2007年1月1日起，所有死刑案件全部收回最高法院，念斌正好赶上。

　　家破人亡

　　念斌被捕的四个月内，妈妈疯了，爸爸死了，平潭老家的房子被砸了，周围村子的人燃烧着的愤怒让他们不得不背井离乡，到福州寻找新生活。家破人亡，念斌的姐姐念建兰无力反抗，她哭得肝肠寸断，撕心裂肺。夏日傍晚，全家人围坐在阳台上聊天乘凉的场景像演电影一般在眼前闪现。妈妈疯了一样冲进屋子，扯下所有电线的画面历历在目；爸爸临终前说的“念斌有罪，千刀万剐不说话；念斌无罪，砸锅卖铁也要救人”犹在耳畔。她相信弟弟是清白的，而且知道，要想证明这一点，必须找到证据。

　　她开始自己买鼠药，模拟起诉书中公布的案情，将鼠药倒入壶中做实验。为了找到类似的鼠药，她跑了5个省。会计出身的念建兰，成了“氟乙酸盐”、“光谱分析”的半个专家。她找到受到牵连的房东陈炎娇，陈炎娇说，那天中午还用过壶里的水，水没问题。念建兰录了音，递交到公安局，但是法庭上，却没有呈现。

　　2008年2月1日，福州中院一审开庭，“法官只问是和否，根本不听我解释”，第一次，念斌被判死刑。念斌还清楚地记得那是大年二十九。从此，他开始害怕过节，因为每到过节前几天，就会有人被执行死刑，他不知道，哪次就要轮到他。

　　单打独斗不行，念建兰决定去找律师。不顾朋友的劝阻，她带着2000块钱孤身到了北京，在左安门租了间地下室。男女浴室就隔了一条帘子，每天晚上她必须用椅子抵着门才敢入睡。但她没有打退堂鼓，她在网上翻看了所有律师的资料，最后确定了张燕生律师，“大家都说我眼光好”。

　　拿到案卷后，张燕生与那时的助手公孙雪发现了很多疑点。首先是认定投毒到水壶中，水的检测有问题，水壶却没有。第二是指向死因氟乙酸盐的7份检验报告，每份都只有结论而没有依据，那份念斌家门把手的检测报告中甚至用了“倾向于认定门把手上的残留物为氟乙酸盐”的不肯定字样。调查越是深入，张燕生就越觉得念斌是冤枉的。

　　而那些给自己扣上莫须有罪名的人，念斌说起来恨得直咬牙，“他们不是说有电话录音我向妻子默认罪行吗？你让他们拿出来啊！”

　　四判死刑

　　念斌投毒案历经8次审理10次开庭，被告人念斌先后4次被法院判处死刑立即执行，3次被撤销判决，最高法6次批准案件延期审理，以致该案成为新刑诉法实施以来最受关注的悬案之一。

　　2008年12月31日，福建高院二审，张燕生带着锅碗瓢盆上了庭。律师团把受害人所有吃的东西和中毒的结果做了比对，发现中毒的程度只和鱿鱼的量呈正比，和稀饭没有关系。可是那壶水明明用来煮了稀饭，水如果真的有问题，稀饭无毒，说不通。事实不清，证据不足，案子被发回重审。

　　2009年4月29日，福州中院再次开庭审理此案。这次，案情又有新发现：张燕生与公孙雪找到了陈炎娇被警方“藏起来”的三段证词，这三段证词均与警方认定的作案经过相左。但一切仍没有改变，2009年6月8日，念斌再次被判处死刑。

　　2010年4月12日，福建高院维持了福州中院的死刑判决，直接宣判，没有开庭。案子被送到最高法死刑复核，随时可能执行。念建兰至今无法忘怀那个雨天，“好像我也被判死刑了，不知道该怎么面对”。她辞了工作，大病一场，她开始害怕接电话，因为不知道是不是通知自己收尸的；而看守所内的弟弟更加不好过，“这是离死亡最近的一次，白天怕黑夜，黑夜怕白天”，他开始害怕天亮，因为死刑执行总是在清晨。

　　负债累累，一直没钱给侄子买玩具的念建兰这一次冲到玩具店，一口气买了500块钱的电动游戏。“只当是一个父亲最后的礼物”。

　　是最高法的态度将走到悬崖边的一家人扯了回来。2010年6月，负责念斌案死刑复核的法官亲自赴福建提审念斌。念斌还记得那天是将近12时，这时间本来提审应该结束了，因为是最高法的死刑复核才破了例。“当时最高法的法官听我完整地说了整个过程，跟我说‘念斌，你放心，我们最高法是重物证轻口供的，就是你念斌今天跟我说都是你干的，我们也会用证据说话’。”

　　那是念斌被抓进看守所四年来第一次感受到正义的力量。提审结束后，他写信给姐姐，感恩这个千里之外来听他冤情的法官。同年7月，最高法还特别约见了辩护律师听取意见。

　　当庭对峙

　　很快，念斌的死刑不予核准的复核结果被送到了福建高院。就在这一年，最高人民法院、最高人民检察院、公安部、国家安全部和司法部联合发布了《关于办理死刑案件审查判断证据若干问题的规定》和《关于办理刑事案件排除非法证据若干问题的规定》。公孙雪说，这是这个案子的一个重要时间点。“最高法出台证据审查规则、非法证据排除规则，新规则的出台让这个案件获得了最高院的重视，对案件发回重审起了至关重要的作用”。

　　正是有了非法证据排除规则，由于录像发现剪接现象，念斌的口供没有被采信；此外，侦查机关提供的证据出现多处疑点，检材与标样的质谱图相同，死者心血、呕吐物的两份质谱图也相同；检材提取送检时间与检验鉴定委托书记载的时间矛盾。因此，这些证据法院都没有采信。

　　他们都以为念斌的无罪判决要来了，然而，2011年11月24日，福州中院的判刑结果还是死刑，失望和希望再一次轮回。听到结果后，念建兰失控说出了父亲已经去世的消息，念斌当庭痛哭，此后高烧不退，病了足足一个月。

　　(下转A10版)　　　　(上接A9版)

　　案件出现转机的第二个关键时间点是2013年1月1日，新刑事诉讼法正式施行，拓宽了庭审空间。

　　2013年7月4日，念斌案福建高院第三次二审第一次开庭。庭审前一天，警方终于向法庭提供了念斌案检验所依据的质谱图，专家连夜作了研究。结论让人震惊：检测日期与报告记录不符；报告没有按规定操作，质谱图中样品存在污染；所得结论与现实不符。

　　此外，根据新刑诉法，当年侦查人员以及鉴定人员均得以出庭作证。这是念斌从第一次开庭就提过的要求，“让他们跟我当面对峙”，直到今天才因为新刑诉法的颁布得以实现。侦查人员在律师的质问下当庭承认审讯录像不完整，翁其峰则当庭否认自己曾写下的“门把手”指引办案方向的意见。

　　法庭上，双方激烈交锋，所有的证据都指向一个结果：当年的鉴定结论有问题！今年，警方以储存数据的电脑坏了为由，提交了153个毒物鉴定原始数据和数张中心现场照片的“新证据”，律师团再次揪出大量疑点。　　

　　还我清白

　　指向念斌有罪的证据被律师团一一攻破。经过了长达一年多的审理，福建高院终审判决从是否氟乙酸盐中毒、氟乙酸盐来源、现场勘验、念斌的口供等多个方面否定了一审。这一次，终于是无罪释放。念斌甚至没有准备好，在看守所办完手续被催促离开的他都没来得急带上8年来家人寄来的几十封信件还有那本一直让他保持平静的《圣经》。“这么多年，支撑我坚持下来的就是亲情和信念。”

　　卸下手铐、脚链，念斌第一次站直了身子。许久没有尝试过直立走路，他甚至有些踉跄。走出看守所，他仰天一声长啸：“爸，我是清白的！”爸爸临终前只想听听他的声音，他没能完成，如今，只能这样向天国的父亲喊话。他相信，父亲能听到。

　　从看守所出来，念斌一一拨通了张燕生、斯伟江、公孙雪等贵人的电话，电话那头，公孙雪一下子就哭了，这么多人不计回报地为了这个案子付出，如今终于等来了无罪释放。

　　开庭前的48小时，念斌的姐姐念建兰片刻都没有合眼。和被害人家庭的多次冲突告诉她，首要任务是为弟弟设计一条逃生线路。他们安排了五辆车待命，准备了两套预案，甚至想好了在高速上如何像警匪片一般护送弟弟的车回家。不过还好，一切顺利。

　　虽然因为丁云虾家里的人怒气未消，当年就被打砸了的平潭老家暂时还回不去，但暂住在亲戚家中的念斌还是有些兴奋，人活着，一切就都有希望。

　　看着8年独自照顾孩子的老婆，看着为了给他告状至今未嫁的姐姐，看着4岁分别如今和他比肩高的儿子，第一次吃上热腾腾的蛋花汤的念斌涕泪纵横。

　　司法进步

　　念斌感谢顶住压力，判处他无罪的福建高院，只是，他多么希望审核时间能短一点，让他至少赶上今年大年三十，见母亲最后一面。

　　得知母亲死讯，他捶胸顿足，痛不欲生。他发表了一封感谢书，头一段就是：“爸，我回来了。我还以为只能在另一个世界，向您诉说我的委屈和我的牵挂。妈妈呢？我还以为可以在她面前尽几年孝，但是她怎么也走了呢？我只能抚摸到她的遗像。冰冷。疼痛。就差七个月。”

　　“走了8年有今天这样的结果，这是天时地利人和。”公孙雪表示，这个案子并不是“疑案从无”的典型，案子本身存在问题，证据存在的问题突出，念斌有罪的事实和证据一样都没有，唯一可以确定的只有两个孩子的死亡。“念斌是无罪的。”公孙雪说，是司法进步一步步将念斌带离泥潭，沉冤得雪有赖于不断进步的司法大环境。

　　要给念斌和姐姐拍张合影，念斌的脸上始终没有笑容，他说，这么多年，他已经不知道怎么笑了。依偎在弟弟肩上，40岁的念建兰笑得像个孩子，“小王，你快把照片发给我”，她急忙叮嘱，生怕一会一个电话打进来，把这事忘了，虽然结果并不如理想中的那么好，但至少弟弟还活着。

　　未来如何，姐弟俩都没有很好的打算，他们只希望生活能快点恢复平静。念斌的短期目标是尽快养好身体，而长期，他“想学点种菜，大棚蔬菜”。在看守所，除了做满天星，他似乎没有学到别的新技能，但他相信“只要肯学，就一定能学会”。