48.与作家谈话
比利母亲望着地板。“怎么了?”比利又问。“她很好。”母亲说。“出了什么事?”“她怀孕了,”凯西说,“她和丈夫分开了,要回俄亥俄州和母亲住在一起,直到孩子生下来。”
比利挥了挥手,像是要挥去烟雾:“我知道,我感受到了。”他母亲点点头:“你总能知道,好像长了千里眼。怎么说来着?” “第六感觉。”凯西答道。“你也一样,”他母亲说,“你们两个人什么事情都知道。即使不说话,也知道别人在想什么,这一直让我害怕。”
一个多小时后她们离开了,比利躺在床上凝望着窗外阿森斯市灯火辉煌的夜景。
接下来的几天,比利在医院的草坪上慢跑、读书、看电视和接受治疗。哥伦布市的报纸刊登了有关他的报道,《人物》杂志发表了关于他一生的故事,他的照片也出现在《哥伦布月刊》上。媒体报道了比利的故事后,很多人打电话到医院,要求购买他的画作。经考尔同意,他得到了一些绘画材料。他在屋里支起画架,画了十几幅人物和风景画。
比利告诉考尔有不少人曾与施韦卡特、朱迪洽谈,希望购买有关他生平故事的版权,还有人希望他能参加电视“六十分钟”节目以及其他节目。
“你希望有人写你的故事吗,比利?”考尔问。“有钱最好!痊愈之后,我必须回归社会,到时候就需要有生活费。谁会给我工作呢?”“除了钱之外,你觉得社会对你的遭遇会有什么看法?”比利皱起眉头:“我认为有助于人们了解虐待儿童的后果!”“好,如果想找人写你的故事,我可以安排一位我认识并且信任的作家与你见面。他在俄亥俄大学教书,他写的书有一本已经拍成了电影。我只是想让你有更多的选择。”“作家愿意写我的故事吗?”“不妨见见面,你可以听听他的想法。”“好吧!好主意。”
当天晚上,比利想象着他与作家谈话的情景:他是什么样的人,可能穿着斜纹软呢西装,嘴里叼着阿瑟抽的那种雪茄。在大学教书一定很了不起吧?作家不是都住在纽约或贝弗利山庄吗?考尔为什么会推荐他?他一定是个谨慎的人。施韦卡特说过写一本书可以赚很多钱,更别说是拍成电影了。饰演他的人会是谁呢?
他整夜辗转难眠,就这样度过了一晚。他既兴奋又害怕,要和一位真正的作家见面,而且这位作家的书还被拍成了电影,那会是多么难得的经历啊!当他终于睡着时,天已经快亮了。阿瑟认为比利没有能力和作家交谈,因此想让亚伦出面。
“为什么是我?”亚伦问。“你是最佳演员,没人比你更合适?你机警,不会吃亏上当。”“每次都是我当挡箭牌。”亚伦抱怨道。“那是你的专长!”阿瑟如此说道。
第二天,亚伦与作家见了面。他大吃一惊,而且非常失望。那位作家并不像他想象中的那般高大、有魅力,只是个留着胡子、戴着眼镜的瘦小男人,身穿一件棕色的灯芯绒运动衣。
考尔介绍他们彼此认识,然后把他们让进办公室。亚伦坐在皮椅上点燃一根烟,作家在他对面坐下也点上一根雪茄。闲聊了一会儿,亚伦转到了主题。
“考尔说你可能有兴趣写我的故事,”亚伦说道,“你认为我的故事有价值吗?”作家笑了笑,吐出一口烟。“不一定,我必须多方面了解你,确定出版商是否有兴趣出版,我讲的故事必须与报纸或杂志上登载的有所不同。”考尔将手放在肚子上微笑着说:“这没有问题。”
亚伦探着身将臂肘支在膝盖上:“我还有很多故事,但我不能就这样告诉你。我在哥伦布市的律师说有很多人想得到版权,好莱坞的一个人打算买下电视和电影的拍摄权,本周会有另一位作家飞来洽谈购买条件和合同的事。”“不错嘛!”作家说,“你已经是个名人了,应该有很多人想读关于你一生的故事。”
亚伦点头笑了笑,决定进一步了解对方。“我想拜读一下你写的书,好了解你的作品,考尔说你的一本书还拍成了电影。”
“我会送你一本小说,读完之后,如果有兴趣,我们再见面。”
考尔在作家离开后,建议比利在采取进一步行动前,先请一个当地律师负责维护自己的权益。哥伦布市原来的公共律师将不再代表他。