周小燕先生的学生王作欣在荧屏上回忆老师时曾说起过一件事：听先生的保姆说，先生曾不止一次地说起：“等我以后老了……”保姆就笑着答：“您还不算老？都要一百岁了。”可见，在周先生的意识里，自己是还不曾老，还不算老的。真是一位“不知老之将至”的“忘老”的人。

　　在先生这一辈老知识分子当中，类似先生这样“忘老”的人，该不是个别的。就拿我的母校华东师范大学来说，在我就读的中文系，就颇有一些德高望重的高龄前辈，以至有人开玩笑地说，这里有“高寿集团”。已故的施蛰存、罗永麟都活过九旬，健在的徐中玉已过一百，钱谷融也已98岁高龄，其他如施亚西、郭豫适等，都已到了耄耋之年，但都健康地生活着，有的甚至还在不懈地创造着、奉献着。

　　前不久，我收到一册赠书，是新出版的《杜亚泉重要思想概览》，由施亚西老师和一位校友田建业编写。书不算厚重，但我捧在手里，却能感到它的分量。五十多年前我曾听过施老师的课，她的认真勤奋给我留下过深刻印象。后来她调到出版社，联系不多，但所编著的一些有关写作的书，对我很有裨益。她退休后，兴趣更加广泛，除著书写作外，书法和绘画也很有收获。我参观过她的画展，也拜读过她撰写的古体诗词的集子，都很有个性和特色。如今这本“思想概览”，更是一块硬骨头，要花大力气去搜集资料、认真梳理、归类概括，还要以当代的语言解读、传达杜老的思想，确实不是一件轻松的事情。但以杜老“杰出的科普出版家、思想家、百科全书式的启蒙学者”的地位以及至今未被人们广泛重视与理解的遭遇，施老师这本书的出版实在是做了一件好事。倘缺乏“忘老”的精神，是做不出这番事业的，令人肃然起敬。

　　人们对于“老”的意识是各不相同的。有的人尚未退休，已显出老态龙钟、老气横秋的样子，过去曾被人批判为“黄昏”思想。如今人们的平均年龄大大提高，敏感到“老之将至”的人日渐减少了，但“易老”的人还是一批不小的社会存在。什么人“易老”呢？陶行知先生当年说过：“恨则易老，怒则易老，惑则易老，忧则易老，惧则易老，恋则易老。厌学则易老，教倦则易老，没有工作称心则易老，不看有益之书则易老，不跟少年学则易老，不站在前线而自甘落伍则更易老。”依陶先生的剖析，催人“易老”的因素大体有三：一是不会掌控情绪，往往被爱憎情仇牵着走，心胸狭窄，容易波动；二是易受消极影响，倦怠的心态，孤僻的处境，每遇不顺不悦之事，每每容易感到老了；三是缺乏进取之心，阅读创造，奋发精进，都不感兴趣，青春不再，自甘落伍，在浩浩荡荡的时代潮流面前，不老也老了。这样的人，由于主观客观因素的局限，“满目青山夕照明”的美景是享受不到了。

　　巴金曾说过：“思想不老的人才永远年轻！”这是说到点子上了。一个人之所以能“忘老”，不惧老，从而驾驭老，归根结蒂还是思想在起作用，价值观在起作用。钱谷融老师给学生题辞，最喜欢写“淡泊以明志，宁静以致远”，这或许正是他老人家长寿的奥秘所在吧。有了终身追求的目标，有了愿意为之奋斗的信仰，“老”确实不是被轻易记起的。

　　“老有所养”、“老有所乐”，固然重要；“老有所为”，同样是应该记在心里，而且是有楷模在前的。