2岁半的小孙女举着手机，晃晃悠悠吵着要给爷爷我拍照，突兀一个念头就跳了出来，这是不是印证了一个全民影像的时代已经来到？

　　上自耄耋，下迄幼童，如今还有比拍照更“傻瓜”的事吗？抓起手机，指尖轻点，有声或者无声地咔嚓一下，一帧身边掇拾、远足偶得、时令吉光、流年片羽的记忆碎片，就在刹那之间被定格。稀松得跟上楼下楼那么自在，平常得简直比逛一趟超市还随意。微博微信一晒，立此存照，顿时刷出一脸满满的存在感。

　　拍照，曾经那么高大上的一件事，以致非以“摄影”冠名、艺术鉴品，风雅烧包只在一小撮——“撮”这个字，现在能识会念的可能不多，我们成长的那些非正常年代却是极其普及、高调高频的常用字，几乎无一日不见其形、无一时不闻其声。它的经典造句：一小撮牛鬼蛇神。撮，三枚手指头捏取谓之撮，不仅言其少，而且称其尖；“牛鬼蛇神”亦非唐人李贺笔下的鲸吸鳌掷，虚荒诞幻也，而是指代被那个年代定义的大坏蛋。坏蛋一大，尖子必多，所以要用指尖去撮，撮成小堆，就叫“一小撮”。既作动词，也作量词，词性宽泛，褒贬兼通，唯独用来量化人，可能讥嘲略大于表彰。不过那也没办法，谁让那个年代的摄影家真格是又少又尖一小撮！

　　说来惭愧，曾经一些我的同代人，颇多读不周正“摄”这个字，谬其声“nie”。沿袭的，是“见字读半边，不会错上天”的识读套路。摄影——聂影，北方人居多。笔者老家，胶东半岛一带，当年忒多这种读法。可见摄影，曾经是多么玄奥的一件事，别说玩，连它名字都弄不清。

　　数字摄影诞生之前的摄影，那是真叫一个高大上哦。器材贵、装备贵、耗材更贵。普通人即使从牙缝里省出一架海鸥美能达，也还是玩它不起。都说神枪手是子弹喂出来的，摄影家又有哪个不是胶卷喂出来的呢？香港一位大名鼎鼎的摄影家，据说每次上黄山，起码雇人背上胶卷两大背篓，所出精品，不过寥寥数张。我认识的一位消防摄影家，幸亏起步在火场调查员的职业岗位，专业的设备娴熟了手感，大堆的胶卷喂饱了眼囊，后来得的国际大奖叠成摞。如果自掏腰包，估计非压爆他间椎盘不可。我还有一位酷爱摄影的朋友，为这点雅好，当初当真穷到家徒四壁，30大几光棍一条。至于摄像，谁见过？民间玩家归零。

　　摄影术固然是科技的结晶，但科技创造的原始驱动，除了人的自恋，难道还有其他？按照心理学的说法，自恋分为两种，一般的自我欣赏、自我陶醉是健康的，人本质上都自恋，没有人认为自己不值得珍惜和爱护。但如果像古希腊美少年纳西斯一般，被水中自己的倒影懵圈，爱上了，爱不够，每天茶不想，饭不思，憔悴到死。虽然凄美，但恐怖无比。这种以自身为对象的极端的自恋，属于百分百心理障碍症患者，绝对不健康。周作人最佩服的英国性心理学家霭理士说：“一切不由旁人刺激而自发的性情绪的现象都可以叫做自恋，其中影恋是自恋最典型的现象。”当然也是心理障碍最突出的病相。纳西斯的年代没有摄影，连镜子也还有待发明，心理治疗更属水月镜花，零落成泥是他的宿命。

　　数字时代的摄影摄像，仍然是艺术呈现的媒介和科学的工具。但出于供给侧扩张的商业目的，它一直在寻找自降身价、娱乐大众的捷径。存在于手机但不限于手机存在的自拍神器，使廉价的狎昵自我、厮磨众生成为可能。摄影摆脱了求人的尴尬，延伸为本我的第三者、第三只魔力巴掌，从此可以无休止地自我摆拍，任性Pose。不但可以晒脸蛋晒颜值，还可以晒“美”与“性感”的一切指标。帅哥的人鱼线和八块腹肌，美眉的前凸后翘丁字裤，以及刺青、黑头、妊娠纹等等不耻之羞部，痛快植入某个鬓影摇荡、脂粉横射的瞬间。及至宠宝的溺溲也搭帮刷上云端，无惧“板砖”乱拍，恶心不死你。自恋的嚣张直逼纳西斯。比纳西斯更过分的，是他/她不再闷骚，而是借助网络，存心懵圈一大片。

　　以自恋和刷存在感为目标的摄影摄像，大概就是全民影像的时代符号了吧？