晚餐后,女儿做作业,我收拾餐桌,忽然电话铃声大作,女儿马上跑过去接。她拎起电话听了片刻,便一声不吭地搁下,跑回去,头也不抬地继续做作业。我连忙问:“谁呀?”她简短答道:“骗子。”继续头也不抬地做作业。
没有疑惑,无需询问,一个小孩,处理骗子来电,如此老练。
怎么能不老练呢?骗子不少,遇到多了。走在路上,忽遇拦路乞讨者,女儿会低头沉默,扯着我的袖管快步走开;坐出租车,遇到司机绕路,女儿会悄悄给我发条微信,提醒我不要去计较争执;商场里,碰到有人上前要“免费赠送”“免费美容”,不等我开口,女儿就会坚定地回绝:“不要!”
说真的,看到我的孩子,因谨防受骗而显得这样“成熟”,我心中并无丝毫的欣慰,反而,我心里酸酸的。看到那种情境之中女儿淡漠的表情、戒备的眼神,我总是有点心疼。
那个曾经一派天真地为电视里的芭比广告而激动的小小的、傻傻的女儿,仿佛就在昨天。她曾经舍不得电影里被骄傲公主吃了几口就随手丢弃的半支冰激凌;她曾经拼命想让我相信机器猫的任意门是个科学的存在;她曾经充满热望地缠着我带她去光顾那种充斥着廉价玩具的“动漫展”;她曾经慷慨地从压岁红包里抽出一百块放到街头卖艺青年的琴盒里……
她现在依然只是个十多岁的孩子,并未经历什么人生变故、世事沧桑,但她有很大一片天真和信任,断崖式地消失了。
或许是因为爸爸刚给她买了一只新手机,她马上就收到一条“你的孩子在学校里出现意外,请速来医院付费”的短信;或许是因为她陪我去ATM机取钱,我刚一插入银行卡,小小的空间便响亮地回荡起“请勿将钱款转入假冒公安、电信和银行工作人员所提供的安全账户”之类的机械警告;或许,只是因为一桩又一桩真实的诈骗案例出现在电视里、网络上,甚至身边熟人中,汹涌起伏,防不胜防……
每一条谨防诈骗的提醒都是一个无情的手势,把那些有血有肉、柔软温热的天真和信任,从我女儿的小小人生里一把一把地掳走了,留给她一个失血的纯真年代。她清浅岁月里这片结痂般的冷漠和戒备,让我伤心。
现在是复习功课还是玩游戏呢?这次考试我能不能进前三名呢?——有时候,面对这类不大不小的问题,我的俨然能够冷静对付骗子的女儿,却依然会不淡定地求助于扔硬币这种自欺的把戏,求老天给她一个想要的答案。
我喜欢这样一个傻傻地把硬币抛向空中的女儿,那一丝小鹿乱撞般的慌乱,那片刻天真无知的自我催眠,才应该属于她的年少岁月。甚至,我希望像某个电影里温暖的大哥一样,给她一枚特制的、两面一样的硬币,让这世界上多一种美丽的白色谎言;让犹疑的少年,拥有一次不必再迟疑的安心。