这个题目，来自最近因电影被翻拍而又一次当红的悬疑推理作品《嫌疑人X的献身》。东野圭吾的原著小说，严丝合缝，紧张和压抑得让人透不过气来。与嫌疑人同为高智商学霸的，是被警察三顾茅庐请来当高参的大学物理系教授——隐身的神探。后者更是作家另一个出名的系列作品《神探伽利略》的主角：着迷于物理现象和逻辑推理，纵使对破案毫无兴趣，终究是要被案情中异于自然常理的怪事儿勾起好奇心，用公式、实验和计算推演出当日的罪行种种。

　　现实生活里的“神探”也越来越多。那么多的网络热搜头条，“史上最……”“史诗级”“逆天”云云，总有人坐等剧情的反转，便是拜这些绿林“神探”所赐。而剧情反转的速度也越来越快，“神探”火速上线，“嫌疑人”迅疾变换。久而久之，对戏剧性的头条们，理智的人们习惯了一开始存疑，不再敢轻易相信；而最后，往往是不明真相——没有人为真相负责，又或者有了结论却乏人相信。不轻信和会存疑，是好事。然而，糟糕的是，无从相信，甚至对真相失去兴趣。事情演变至此，与侦探这职业的初衷，渐行渐远。

　　也怪不得。从某种意义上说，这是一个人人都有“侦探”本钱的年代。福尔摩斯曾因巧妇难为无米之炊而焦躁地呼唤着“数据！数据！我需要数据！”而今天，谁没有一丝半点的社交生态足迹，谁不能从中提取或多或少的数据？他的留言与状态，她的评论与转发，他“手滑”点过的赞，她存心清空的社交媒体，甚至他当时用的是哪款移动终端，她曾到过哪些地方的实拍街景地图，都不难查。

　　大数据时代里，数据分析师、数据挖掘师、数据产品开发师等是紧俏职业。业余生活里，当一把“数据侦探”，不需要什么门槛。凡事寻根究底地“深八”一番，乐在其中也挺好，反正我们都晓得这不是事实的全部，因为我们拥有的不是数据的全部。生活中多一些神探伽利略也挺好，只是当他们都不再隐身，纷纷跻身流量排行榜前列，这事儿便不再那么有意思。

　　看多了喘不过气的悬疑作品，我更爱读阿加莎·克里斯蒂。除了纯技术推理，还有寻常人家与脉脉温情，有城市有乡村，有向往的生活。毕竟，对绝大多数人而言，生活充满了“案情”总不是一件好事。