我童年，家里一冬一夏，必请裁缝到家里，做一两个礼拜的工，缝制一年四季全家人的衣裳。

　　似乎对冬天请的裁缝，印象格外深一些，恐怕是因为寒假在家，进进出出，屋里多了那么一个人，多年下来，比较熟络的缘故。

　　裁缝们做工，我是一点没关心的，都是母亲料理，小孩子不过是被叫来试衣裤，看颜色，而已。我印象至深的，是裁缝们的饮食，特别是点心。老派裁缝对东家供应的伙食，大多挑剔得很，想想他们做生活，是足不出户的，一日到晚静坐在那里，枯燥单调得很。十根手指在忙，一粒心思能转动的，也就是思忖些饮食吃喝了。尤其是老裁缝，吃得又精又刁，那是不在话下的。说穿了，就是裁缝们，在我的记忆里，都是比较馋的。记得每年裁缝进门，母亲都要客气问清楚，什么爱吃，什么不吃，荤菜是偏肉肉还是偏鱼虾。每年一到这种季节，母亲是忙碌的，要顾着裁缝桌上家人们半年的衣裳铺排，还要顾着厨房里灶火上的出出入入。我后来长大一点，读到《红楼梦》里贾母爱吃甜烂软糯之物，立刻想起来，家里请了多年的那个老裁缝，亦是此路口味。当年中式的好裁缝，多是苏州人，年纪一大，口味不就是甜烂软糯么？读红楼读到老裁缝心得，我也真真是腰细垮了。

　　裁缝们的下午点心，更是说一不二，讲究得来，比我们儿女们的，还胜一筹不止。干点心，湿点心，甜点心，咸点心，色色俱全，母亲有时候实在周全不过来，打发我去门口南货店买些现成糕点和水果，亦是有的。一捏酥，萨其玛，鸡心蛋糕，鸡仔饼，桃酥，这些干点心，屋里是翻着花样每日备好的。小时候，我甚至见过，裁缝吃下午的点心，母亲端上来的，是我家母亲独享的冰糖炖蛤士蟆，就是今天说的雪蛤。这个东西，在我家里，一向是母亲的滋补点心，天王巨星级的，我们小孩子是没有吃的，偶尔母亲疼爱，给一小勺喂在嘴里，那是不得了的美味。而裁缝师傅，在我家里，居然就享有如此荣华。

　　为什么呢？老裁缝跟我讲过，他小时候跟师傅学徒的时候，师傅教过的，东家要是伙食点心蹩脚，个么不客气，叫伊衣裳看看适宜，穿上身不适宜。这一句职业智慧，我一记，记了快半个世纪。红玫瑰白玫瑰里，写到那个家里的裁缝，阴阴的色，胆小而多鬼，实在是懂经的笔致。