香味好似硬盘，能储存许多信息，哪怕这些信息随着时光的流逝已被淡忘，但某年某月某一天，你的鼻子忽然闻到这一香味时，就犹如在键盘上输入文件名，脑海深处储存的相关信息便像弹窗广告一样自动地不可阻挡地跳了出来。这一感觉，是前年我第一次路过地铁7号线昌平路3号出口附近的一个包子铺时，突然意识到的。

　　那个包子铺是一间很小的路边店。摆在沿街的蒸笼热气腾腾，散发着一种独特的香味。这香味可能对其他人来说不过是普普通通的肉包子味，但对我来说，闻到这香味，脑海里便自动浮现出童年时代在妈妈工厂食堂里的景象。

　　那年头我父母两人工资加起来才100元，却要养活我们兄弟姐妹7人，还要出钱供养没有工资收入的奶奶，日子过的确实很紧。中午放学时，我就到我妈妈工厂食堂去午餐。那食堂很大，有许多窗口，里面摆满了各种饭菜，最让我垂涎欲滴的是那个很香的肉包子，只能看到闻到，偶尔吃一个解解馋。那年头能把肚子填饱就不错了，吃个肉包子能让人兴奋好几天。

　　那时候下午放学后，没有多少回家作业，一大帮熊孩子在防空战壕里疯玩打仗游戏。一身汗、一身泥，战斗正激烈时，妈妈下班回家了。这时候，我便赶紧退出战场，跑到妈妈身边，迫不急待地把小手伸到妈妈的手提包里，通常能掏出一个馒头来，一般是那种没有甜味的淡馒头，有时也会有甜馒头，当然这个甜不是因为放了白糖，而是放了一种叫糖精的食用甜味剂，那时候的白糖就像奢侈品。若是掏出一个肉包子，无疑就像中了头彩。妈妈包里的馒头是她和爸爸中午从自己嘴里省下来的。正处于蹿个子长身体的我，一个意外的肉包子就像一杯清泉浇灌在干渴的小树苗上，嗞嗞作响。

　　不同的香味往往存储了不同的信息；同样的香味，发生在不同的地方，自动浮现的信息也是不同的。比如，每次闻到我们部队食堂肉包子香味，就会想起当年只要包子不要帽子的趣事。1985年的初夏，我军刚换发85式新军装，解放帽变成了大沿帽。我们石家庄军校的同学们到郊区山上考战术。中午时分，同学们的眼睛就像饿狼似的发出绿光。早餐我们吃的是玉米面做的发糕，看似蛋糕却难以下咽，经过一上午的折腾消耗，肚子早就瘪空了。此刻，炊事班送来一大锅热气腾腾的肉包子，正所谓战地野炊分外香，同学们一拥而上，围着行军锅只顾低头抢包子。不料，帽子太大，脑袋太多，头虽没挤破却把大沿帽挤掉在锅里。包子很快没有了，那只沾了油水的帽子却还在锅里。从此，这个帽子与包子的典故成了我们军校同学的一个永久话题。

　　闻香识女人，对于我来说，有一种香味永远属于亲爱的妈妈；还有一种香味，永远属于心爱的部队，这在我心中已成永恒，必将陪伴我一生。