小说《罪行》里共有11个犯罪故事,是作者费迪南德·冯·席拉赫从自己经办的700多个案子中挑选出来写成的。作家是一位德国律师,该书封面摘录了他本人一段话,或可提示他选择故事的视角:“很少有人在起床时就说‘嘿,我今天要犯罪。’但每个人都可能随时犯下罪行。”
11个故事的主角都不是面目狰狞、用心险恶的罪犯,只是生活中普普通通的人。所以,故事总是从很平常的场景开始引你上路,而后面就一路曲径通幽,让你览尽神秘和诡异,最后通往不可思议的终点:
一对情侣正情意绵绵时,女方后背突然中刀,男方再三道歉说是一意外事故,可是真相并非如此;一个博物馆工作人员,23年天天守着一尊“拔刺的男孩”的雕塑,在临近退休时终于忍不住,多次带着图钉溜进鞋店,乐此不疲地看顾客尖叫着拔掉脚板上的钉子;从小相依为命的弟弟,最终被深爱他的姐姐溺死在浴缸里;德高望重的医生用斧子劈死妻子;抢银行的罪犯作案后坐在银行门口等候警察;一件碎尸案检验了爱情的力量,最终给一对年轻人带来幸福……
小说家的任务是将虚构的故事写成真的,《罪行》里的真实故事,读起来却像假的,感觉很像做一场噩梦,而梦醒处,是作者向你悄然揭开一角,指给你看人性的隐秘之处。“我们所能够谈论的真实,从来就不是真实本身。”
小说的魅力还在于作家的文笔,明快、冷静,不动声色,尤其在故事的铺垫部分,具有一种酝酿气氛的力量,淡淡叙来,却给你一种越来越不安的预感。