前不久，言昭姐给我电话，说她父亲——我称丁叔叔——很想念我，让我这个后辈既感动又惭愧，很久没有去看望他老人家了。上世纪八十年代初他和我父亲相识，他比父亲小8岁，他俩和柯灵先生一起出席了香港中文大学举办的“四十年代中国现代文学研讨会”。父亲的论文《试谈四十年代上海新诗风貌》安排在研讨会的第一天宣读，其中提到四十年代有一位笔名“歌青春”者，从1943年至1945年间在《女声月刊》上不时发表诗歌，不下二三十首，并出版了诗集《星底梦》。这位作者是谁呢？父亲在发言中“揭秘”：这位“歌青春”不是别人，正是“我们此次同来的丁景唐先生。诸位如要进一步了解，不妨就在此地问他本人，我无须多讲了。”全场对此报以热烈的掌声。其实早在三十年代末景唐叔就开始编辑文艺刊物和写诗文，只是1949年以后他以研究鲁迅和现代文学为主，也就疏远了诗歌。他对我的写作也有帮助，他以研究鲁迅的严谨态度对我在《智慧是用水写成的——辛笛传》中的一处提法给予指正，让我受益匪浅。父亲逝世后，他撰文回忆了和父亲的交往《香岛相处更相知——回忆与辛笛先生香港之行》。

　　我趁着从华东医院闵行分院转到总院做一项检查之后，去病房探望了老人。丁叔叔坐在病房对面的会议室里，一张大桌子上放着书、稿子和信纸，他正写着什么。叫了他一声，他抬起头看见我，脸上漾开了笑容。我感到他比几年前好像老了一些，白发也添了不少，但脸色却是白里透红，精神很好，还是那一口宁波上海话，让人听着感觉亲切。问起他的身体和起居情况，他自称是“桃源人”，住院一年多，进院时体重只有44公斤，现在已有60公斤了。我也知道他家的居住条件始终没有改善，楼梯又暗又陡，上下楼很不方便，在那样的环境中，老人的健康每况愈下。如今在医院里的生活很有规律，因为晚上要起夜多次，睡不好，白天上午他就躺躺、补觉，即使睡不着也闭目养神，中饭后午休至三时起来，接待访客，或写作、回信。他和同室病友相处和睦，跟着去散步，跟着看电视。护士、病友路过我们坐的地方都和他打招呼，就此可见——他在医院的人缘真不错。

　　他拿起一封信，并指着桌上的信纸说，这是80岁的学生写给他的，他正在回信，一起讨论一些问题，交流一些想法。我发现，这位92岁的“90后”老人思想很开放，“桃源人”的内心一点也不是世外桃源。他过去从不看京戏，认为是封建糟粕，老来住院后病友喜欢看京戏，他就跟着看，结果发现《彭公案》等京戏中其实有不少精彩的亮点。老人的思维那么活跃，真是活到老，学到老，令人肃然起敬。

　　他不仅关心国事，也关心像我这样的“小朋友”，他和儿女的同学、同事，和老朋友们的子女一直都有交往，他们也常会去探望他。看时间不早了，他送我到电梯口。在走廊的墙上，他高兴地指给我看护士们布置的一角，有他墨写的题词，是对她们的感谢和鼓励。他在医院里的生活很充实呢。在电梯门即将关上之前，他再三叮咛：“要当心身体！”老人的关爱让我感到很温暖。

　　祝“90后”的桃源人——景唐叔健康长寿，祝“歌青春”者永葆青春！