年纪大了,喜欢怀旧。现在假货多了,对于几十年前的真货充满了怀念。我家有一台26年不坏的“长寿电风扇”。
1988年,夫人怀孕,那时,我们租住在一套民房内。在夫人生产之前,我决定买一台电风扇。当时,我们家有两台台扇,母亲房间用一台,我的书房有一台。我打算再买一台大一点的“立式电风扇”。文友小胡在市五金公司上班。于是,我找到小胡,说明原委,请他帮忙。
小胡是个热心人,帮我楼上楼下地打听。结果是:缺货,“立式电风扇”全卖光了。我这人性子急,要办的事情恨不得立即办成:“朋友,请再想想办法。”小胡去找经理。经理正在一间大办公室和一班部下聊天。经理问:“急要?可不可以再等十天?十天就能到一批新货。”我笑道:“我老婆马上要生小孩,急等。”经理眼珠子一转,指着正在工作的一台立式电风扇说:“如果你不嫌这台电风扇用了半年多,把它扛回去?”
什么,让我买这“二手货”?我用眼睛问小胡。他见我不乐意,劝道:“这台电风扇质量特别好,你看,它不但风大,而且一点声音都没有。”我走近一看,这是一台粉绿色的电风扇,虽说用了半年,其实现在才七月,充其量他们也只用了两个月。它每个部位都是金属制造,底座是一块生铁铸成的四方型,叶片是三块平整光滑的浅绿色铁片,整体约重15公斤。但外观并不笨重,看起来挺舒服。我说:“行,我要了。”
经理很有人情味,对小胡说:“你去财会室开票,少收5元。”于是,一台标价180元的电风扇我只付了175元,就把它扛回了家(我每月工资才110元)。我第一个月买电风扇,第二个月儿子出世。
本来,买回一台电风扇,也不值得为它写一篇文章。但是,它的到来,让我们一家人刮目相待:这二十多年,我们先后搬了三次家,空调也安装了好几台。但是,没装空调的地方,我们依然喜欢使用电风扇。因为它方便,随时可以开、关,还可以移动,耗电也不多,既低碳又环保。在这二十多年中,我们家用坏的电风扇不下十台。而且,不少后买的电风扇比它们的“前辈”要贵许多,他们都寿终正寝了。惟有这台26年前的“长寿电风扇”至今宝刀不老,依然默默地为我们家服务。每年初夏,夫人拆开它的外包装,让它为我们送清凉。直到深秋后,再将它擦拭一遍,关键部位滴点机油,再用大塑料布将它包好收藏。二十六年过去,它除了三盏夜用指示灯有一盏不亮之外,一切运转正常。今年,夫人在将它收藏之前,自语道:“再用十年,应该不成问题。”我兴致勃勃地给它拍了一幅照片。呵,它依然是那么青春靓丽、充满了生命的活力。
目睹这台“长寿电风扇”,我心中顿生一丝悲哀感:咱们今天许多工业产品,为什么总是今不如昔,如此地“速朽”?