“你是武教授？你到我家里来，那里还有两个跟我一样的人（艾滋病感染者）在等你。”我按照电话那头指的路线，乘公交车去了北京西北边一个偏远地方，在路边等了十几分钟后，又接到对方电话，让乘出租车去另外一处。如此反复多次，仿佛在上演悬疑电影，其间，我犹豫多次，是继续坚持，还是离开，最终我选择了前者……

　　至今为止，第一次访谈艾滋病患者的经历仍然历历在目。2001年，我接下了艾滋病研究项目，开始着手调查中国的艾滋病感染者和病人，科研重点从计划生育“知情选择”逐渐转向艾滋病的预防、控制，并力求依托现有的计划生育服务网络，开展对艾滋病感染者和病人的关爱、支持与干预。由于刚刚进入艾滋病领域，我深知只有在了解了病人的医学、心理、社会需求后，才能有针对性地实施宣传、干预和关爱。在谈“艾”色变的社会现实下，与艾滋感染者和病人有较多接触的人，难免会被人误解，对此，我义无反顾。

　　在经历“第一次”的那一天，我一一记着来时的路线，并寻找一些“防身武器”，以防不测时能够顺利脱身。屋里一共有两个年轻人，见面第一个问题就是“武教授，你好！你是专家，请问拥抱会传染吗？”我看着他们的眼睛，那些眼神里充满了孤独，充满染病后生活与心理的无助，以及渴望得到亲人、社会关怀的期待。“不会！”我斩钉截铁地说，并主动上去抱住了这些在我眼中孩子般无助的男人。这两个人，一个患血友病，家中为给他治病已是一贫如洗，他却在一次输血中不幸感染艾滋病；另一个，英俊帅气，曾在深圳一家四星级宾馆当礼宾，为换取钱财，他和一群伙伴集体卖血，意外感染，后来遭到家人唾弃。

　　在接下来的一年半时间里，我走访了新疆、云南、山西、江苏等14个省、市、自治区，深入访谈了111名艾滋病患者。从事艾滋病科研工作十几年来，我已经不复有初时的恐惧和不安，也无需携带“防身武器”，有的只是如何帮助这群人的坚定信念。在我调研过程中，始终抱着一颗同情之心和对社会的责任感，对十个省市的艾滋病感染者捐款、捐物及捐药等，并撰写专著《失乐园的呐喊——中国艾滋病感染者与病人的需求现况调查》，时任国家人口计生委主任的张维庆同志为该书作序。

　　自1985年我国发现首例艾滋病病人以来，我国艾滋病感染人数呈现逐年上升的趋势。截至2011年底，估计我国存活艾滋病感染者和病人大约为78万，而大约56%的感染者尚不知情。“Getting to Zero”——行动起来，向“零”艾滋迈进：零新增感染、零歧视、零死亡……这是梦想吗？俗话说得好，有梦想才有希望，梦的内容反映的是追求，体现的是抱负。与艾滋病的抗争是全人类的战争，需要科技、公共防治和反歧视三个领域的多线作战。我始终坚信唯有历尽磨难的天涯苦旅才能创造出不一样的人生，作为战斗于一线的科研工作者，我的梦想就是构建防艾新堡垒，向“零”艾滋迈进。

　　十日谈

　　同心铸梦

　　明请读一位穿梭于中国和南非两国之间的“民间外交家”的故事。