作为上海电视台的一档老牌节目，《相约星期六》近期在论及“初吻”这一话题时甚为直露，但并不低俗。从相约相识到擦出火花，初吻终究是水到渠成的事。“初吻的味道如何？”台上的男女嘉宾按照这一提问，讲述起各自的感觉。夜色下的滨江大道，空无一人的教室，半空旋转的摩天轮……初吻突然降临，像鲜花一样绽放在两个人的唇间，又如甘露、云雀、红酒，给热恋中的人们带来羞涩、温暖、幸福、甜蜜。听着这些回答，没有理由不为年轻人祝福。 

　　出现在央视马年春晚舞台上的一位传奇美女，此时又款款走来。这个有着一双蔚蓝色大眼睛的歌唱家当晚与中国歌手刘欢共同登台，携手演唱那首清越甜美的法国民谣《玫瑰人生》，倾倒了除夕夜古老神州无数的黄皮肤黑头发。2014年是中法建交50周年，苏菲·玛索用这样一种方式传递中法两国人民的情谊，而早在14岁那年，她就被法国导演克劳德·比诺多选中出演《初吻》。

　　薇卡在13岁的时候，已经开始了朦胧的性意识。这似乎让她的父母有些措手不及。沉闷的德语与算术课，躲避着自己争吵的父母，身旁走过的男孩子们，还有舞蹈房里轻盈的身影，随后，在急速赶到的火车站，薇卡品尝到了爱的激情。年少的恋情总带着青涩，然而毕竟有了初吻。

　　该片上演后获得巨大成功，苏菲·玛索的初吻，也被称为“法兰西之吻”。

　　不过，这样的“海派之吻”，在中国却久遭水土不服。人们记住欧阳修的《元夕》，主要是其中的两句诗：“月上柳梢头，人约黄昏后。”两位心上人的音容笑貌统统省略不计，有否初吻也全无顾及，只须有了这寥寥两笔，就极其传神地刻画出两人相见时的羞涩甜蜜，渲染出一种更为隽永的意境。 

　　这符合中国戏剧演出的程式。我们这代人也好像更习惯这样的表达方式。初吻对吾辈而言，大多并不发生在恋爱之初，而是在完婚以后。

　　那年我已经是个代课老师了，但户口还在农村。姨娘给我介绍了一位插队落户的女青年。她在姨娘的生产大队当“赤脚医生”，外貌清秀漂亮，性格也十分温和。相似的命运让我们互生好感，等到第二次见面时，她便借走了我的那本《家》。黄昏时，我送她去汽车站。蒙蒙细雨中，我俩撑着一把伞，却不敢牵手而行，更没想到要什么接吻。

　　那时我们的精神世界，既纯净，又苍白，就像一张印着格子的白纸。

　　可惜，终究是她家里人的反对，“农村户口”成了一道迈不过去的坎。

　　后来，我考上了大学，读到了罗曼·罗兰、莎士比亚，也读到了徐志摩、戴望舒。我坐在图书馆的灯光下，偶尔会透过眼前的书页，忆起那回的雨中行。初吻是什么味道，假如那回发生了，我也就找到答案了。细雨霏霏中的初吻该是格外芬芳吧！ 

　　可是，又何必再去甄别这些味道呢？当青春已经趟过岁月的长河，谁家的老者还在发嗲，拥有一个幸福如意的家庭，那才是人生最完美的收获。