在我印象中,父亲一直很强壮,可自从他患上帕金森病后,身体状况每况愈下。随着时间的推移,父亲的行动变得越来越迟缓,他的手抖动得很厉害,吃饭时拿不住刀叉,走路特别容易摔倒。为了保证他的安全,我们轻易不让他独自一人出门。我们兄妹几个,只要有时间,都要到他的房间里去陪陪他。更糟糕的是到了后来,他反应迟钝,甚至丧失了记忆。我常问他过去的一些事,他总是摇摇头,说记不清了。不知道从什么时候开始,他一见到我,就告诉我他打心眼里喜欢上了隔壁那个女孩。
每次我去探望他,他都喋喋不休地在我面前说,隔壁那个女孩不仅长得好看,而且非常可爱,一举一动都令他难以忘怀。他也不止一次对我说,他已经从心里爱上了她,他信誓旦旦地告诉我,他一定要娶隔壁那个女孩,他说他要上她家去,当面向她求婚。听到父亲说这些不着边际的话,我摇头叹气,真的很无奈。
有时,父亲甚至认不出我是谁,或者常把我和妹妹搞混淆了。他经常一个劲地追问我,我身边的那个人是谁,其实当时我身边什么人也没有。
看着父亲现在变成这个样子,我的心里很难受,尽管我知道这是疾病带来的后果,这种状况是不以人们的意志而转移的,但我总希望父亲有一天会变得好起来,恢复到他以前那种状况。最令我担心的是我生怕我的母亲听到他在我面前说的那些疯话。因为母亲和他已经牵手四十五载,两个人相濡以沫,恩爱有加。如果这个时候母亲听到他说爱上了另外的女孩,她会伤心欲绝,肯定无法承受这突如其来的打击。所以每次看到母亲到父亲的房间里去陪他,我都提心吊胆,害怕她出来的时候情绪失控。我甚至在心里想好了,到时候怎样劝说母亲。我会告诉她父亲说的那些话仅仅是他的臆想,是一种病态的心理活动。可是有一天母亲容光焕发地从父亲的房间里走出来,满面带笑地告诉我,说父亲刚才向她求婚了,请求她嫁给他。直到这个时候我才恍然大悟,原来父亲说的那个隔壁女孩就是母亲——四十五年前他们初恋时,母亲就住在父亲的隔壁。原来我的父亲说他喜欢隔壁的女孩并不是不着边际的臆想,尽管他丧失了记忆,却永远忘不了自己的真爱!