11月25日，世纪伟人菲德尔·卡斯特罗走完他光辉灿烂的一生，与世长辞。惊闻噩耗，让我想起了14年前那次与卡斯特罗会见的经历。

　　那是2002年5月，应古巴共产党中央机关报格拉玛报的邀请，我带领上海新闻代表团访问古巴。古共中央负责意识形态的政治局委员和格拉玛报总编辑会见代表团的时候告诉我们，第二天有一个大型群众集会，欢迎我们参加。能有这样一个了解古巴的机会，我们自然很高兴。

　　第二天，我们早早来到会场。这是一个大型露天广场，广场上站满了数万各界群众。邀请方告诉我们，在首都哈瓦那，经常举行这样大型的群众集会,就当前国内外形势和群众关心的各种问题进行讲演、讨论，演出群众喜闻乐见的文艺节目。

　　当天会议的主题是批评美国对古巴的经济封锁和预防艾滋病，先由几位嘉宾和专家演说，分析形势，普及知识，提出对策，解释政策，然后是演艺明星表演流行歌舞节目。不论是演说还是演出，广场上数万群众都热情高涨，台上台下呼应，挥舞古巴国旗，高喊革命口号，年轻人边唱边舞，年轻妇女还把儿童高高举起来，大声喝彩，如醉如痴，集会自始至终像过狂欢节。

　　令我们感到惊奇的是从台上到台下，整个广场上没有一个座位。我们代表团作为贵宾被安排站在第一排，古共中央和古巴政府的其他领导就站在不远的地方。集会持续了两个半小时，76岁的菲德尔·卡斯特罗身穿草绿色咔叽布军装，也在广场上站立了两个半小时，同群众一起挥舞国旗，喊口号。

　　在古巴，卡斯特罗的传奇经历尽人皆知。他出生在一个庄园主家庭，但他反对父亲虐待雇农，13岁时就组织蔗糖工人进行反对自己父亲的罢工。1950年他从哈瓦那大学毕业，获法学博士学位，成为律师。1953年他率领134名爱国青年攻打圣地亚哥蒙卡达兵营，发动反对古巴巴蒂斯塔独裁政权的武装起义。起义失败，他被关进监狱，在法庭上，他发表了著名的辩护词《历史将宣判我无罪》。这篇辩护词迅速传遍世界，成为为公平、正义和革命而辩护的经典。

　　1955年获释后，他先后流亡美国和墨西哥，在墨西哥创建了“七二六”运动组织。1956年，他率领81名战友乘“格拉玛”号游艇回古巴再次发动武装起义，登陆时遭政府军袭击，起义者大部分伤亡，卡斯特罗等12名幸存者到马埃斯特腊山区开展游击战争，终于在1959年1月推翻巴蒂斯塔独裁者政权，建立古巴革命政权。古巴成为美国后院的第一个社会主义国家，被美国视为眼中钉，美国特务机关和巴蒂斯塔残余势力组织了600多次谋杀菲德尔·卡斯特罗的活动，均以失败告终。其中一次是一个刺客伪装成要加入游击队的农民，因为表演得天衣无缝，颇受信任。有一天夜晚，卡斯特罗发现这个“新兵”的被子没盖好，亲自为他盖好，被感动的刺客最终没有动手。更有戏剧性的是上世纪六十年代，美国总统肯尼迪亲自批准美国中央情报局去暗杀卡斯特罗（美国的解密档案证实了这一计划），结果卡斯特罗安然无恙，肯尼迪却死于美国自己的刺客之手，案子至今没有查清楚，成为悬案。

　　话说回来，当天广场上的集会结束，大会组织者通知我们，说卡斯特罗要会见我们。此时，广场上还挤满了人，热情的少年儿童将卡斯特罗围得水泄不通，争着与大胡子爷爷握手、拥抱。我们在你拥我挤中把从上海带去的丝绸纪念品送给卡斯特罗，他一边同我们代表团成员一一握手，表示欢迎，一边接过礼品，表示感谢，热情地祝愿中国和上海在改革开放和现代化建设中取得伟大的成就，回顾了他访问中国时留下的美好印象，招呼我们合影留念。我们这些相机随身带的记者纷纷按下快门，记录下了这一幕幕精彩的瞬间。

　　说起这段经历，国务院新闻办原主任赵启正也对卡斯特罗留有深刻的印象。1995年卡斯特罗首次访华时，在上海停留了三天，时任上海市副市长、浦东新区管委会主任的赵启正负责接待并全程陪同，在参观了浦东和宝钢、大众汽车等中外合资企业后，卡斯特罗陷入了沉思，他对中国改革开放表示充分肯定，仔细询问为什么选择浦东作为改革开放的试点地区，但他又不无担心地说，我想了一夜，古巴不行，一开放，美国早把我杀了。

　　善于演讲的赵启正说，他私下向卡斯特罗问了一个问题：

　　“你做《历史将宣判我无罪》辩护时事先有稿子吗？”卡斯特罗肯定地说：“没有。文章是想出来的，不是写出来的。”这一点让赵启正深感共鸣。他也觉得，好的文章，好的演讲，首先要有好的思想，其次是好的表达。单靠文字功夫，是写不出好文章的。

　　2006年7月菲德尔·卡斯特罗因肠胃出血做了手术，把最高权力交给他的弟弟、战友、国务委员会第一副主席劳尔·卡斯特罗，对劳尔·卡斯特罗所采取的许多改革措施，也表示了支持。古巴进入了新的时代。但菲德尔·卡斯特罗的光辉形象和伟大业绩，将永垂史册。