乘上“复兴号”，北京离上海就不远了。从北京南站始发，4小时28分钟，抵达上海虹桥。接我的朋友是土生土长的枫泾人，要带我去逛枫泾古镇。

　　那个周末，交通出奇地顺畅，不消一个小时，就到了枫泾。朋友推荐我住新开张的民宿。庭前泥圆缸里漂浮的荷花，客房门口粗木台几上水培的百合，三进院里倚墙而立的巨大盆景……想来住宿价格美丽，白日可中庭赏花，夜晚可隔窗听雨，便知足了。

　　枫泾以桥多著称，翘首四望，碧水相逐，石桥相隔。朋友说，小时候是用数桥来认路的。学校嘛，出家门，数三座桥就到了。同学家，出校门数两座桥就到了。出门见水，小孩都会游泳。四五岁时拿个木盆就下水，三天学会了游戏，只是泳姿不好，“狗刨”。

　　枫泾人的早晨，是从吃烧卖开始的。阿六烧卖店，已近百年。朋友每次回来，必朝圣般地狠命吃上几顿。吃罢还要抹抹嘴说，谁说江南的烧卖只有糯米的！阿六烧卖是肉的，薄皮裹着小肉圆，塌塌的四周藏满汁水，必须一口将烧麦吞掉，这样肉和汁水才不会流给“外人田”。吃烧卖，要配碗牛肉汤，撒一点胡椒粉，提神醒脑。

　　吃饱喝足，就要去走桥了。枫泾镇里有五十多座桥，最老的要数元代致和桥。倚桥遥望，桥下有缓缓驶过的乌篷船。现代艄公身穿白汗衫，下配西裤，船头摇橹，倒是有点穿越了的吴越风范。

　　或许枫泾本身就是一幅流动的水墨画，这里画画的名人特别多。丁聪故居隐在巷子里，程十发的画展常年在镇上办。朋友指着其中一幅说，我们小时候就是这个样子，家家都推开窗棂，听着水声做事情。画中的妈妈正在给女孩梳辫子，纤细手指在乌发上挽只红色的蝴蝶结。朋友家旧宅叫思古弄，现在已经全拆了。

　　中午去荷塘边吃枫泾菜。枫泾好吃的可真多，丁蹄、豆腐干、状元糕，最最重要的是：“拉丝”，就是我们说的癞蛤蟆。拉丝的做法有熏酱、红烧、椒盐和清蒸，各有各的妙。枫泾人吃拉丝颇豪爽，张口就点四十个。席间还要大喊，再红烧二十个打包，晚上喝点老酒。枫泾的黄酒也有名，朋友的朋友不喝啤酒，便每餐陪黄酒，还理直气壮地说，我一瓶黄酒抵你们两瓶啤酒，你们不吃亏！

　　与秦淮河相比，枫泾的夜色静谧。岸边酒肆的红灯笼一亮，镇上居民便落窗板关门户，准备睡觉了。偶有几家酒吧歌手，咿呀地唱起，在空旷黑幕里，显得那么不合时宜，唱着唱着也就自觉地收了声。朋友说，枫泾开发晚，因为绝大部分老居民依然住在镇上，四处浓郁的生活气息延缓了商业化的进程。宜居小镇绝非传奇。

　　回到民宿，外面噼里啪啦地下起了中雨。坐在楼梯上，看着屋檐四角，顺着黑瓦淅沥地落雨，竟然迷迷糊糊睡着了。梦里，自己变成了枫泾人，与朋友一起数着桥，上学去。