“寂静之声”晚宴从傍晚开始。沿着曲折的小路，我们被领到一个隐蔽的观日落佳处，可同时看到乌鲁鲁和卡塔丘塔。乐手吹奏土著传统乐器迪吉里杜管，这根一米多长的中空木管发出低沉的嗡嗡声。偏东的乌鲁鲁越来越红，连同草木、沙土都是砖红色的，大石头的纹路尚清晰；偏西的卡塔丘塔则与大地浑然一色，白云沉浸在金光中，如同滚烫的橙色岩浆翻涌而过。

　　月亮悄悄爬上来了，起初低低的、淡淡的，藏在朦胧的霞光中，不知何时已升到中天，光芒也愈发皎洁，霞光像用了化学试剂的分层法，最底层是厚重的蓝紫、中间是柔和的粉紫、上层是轻盈的鹅黄。当最后一抹晚霞隐去，天际残留微红，铅灰的云低得几乎要碰到乌鲁鲁。踏上南半球时还是新月，如今已是满月，这个轮回对乌鲁鲁来说，不过沧海一粟。晚风吹动了野草，月亮在细长的野草间若隐若现，乌鲁鲁岿然不动，即逝的草芥和千秋的磐石在时光中相遇。所有光线都收起了，如同开天辟地时的混沌。

　　桌布铺好了，蜡烛点燃了，红酒斟满了，一切看起来和酒店里没什么两样，除了这是在沙漠，压纸巾的是地上捡的红黄色铁矿石。脸上、身上画着白色花纹的土著赤裸上身，跳起传统舞蹈。一桌子萍水相逢，在与世隔绝的广袤荒野里，脚踩亘古的沙土，头顶壮阔的夜空，天上星光点点，地下烛光绰绰，对着从未见过、也不会再见的人谈笑风生，于岁月长河的一隅，共享一顿晚餐。

　　侍者吹灭了烛火，只留下烛光小径，这才显出“寂静之声”的意趣来。周围静极了，唯聆听大自然的万籁，虽无声却又听见众生。初用耳听，各种虫鸣此起彼伏，或尖利、或清脆、或悠扬；若用心听，大音希声，荒原吹来的夜风似洪荒之流，裹挟着远古的回声。不远处的乌鲁鲁隐没在黑暗里，树影婆娑，野草摇曳。世界本是它们的，我们却是不速之客。工作人员手持激光灯，照向漆黑的星空，介绍一个个星座和它们的故事：那是猎户座，那是仙女座，那是南十字星，只照亮南半球的夜。夏季的天已是澄明，不见一丝雾霾，然冬季更甚，清透得能一眼望到天宫去。我虽不动，却见斗转星移，每过两小时，一个星座便下去了，一个星座又上来，博物馆里的幻灯片投影在天幕上，方觉地球真真切切在转动。天空像巨大的罩子，即使把头抬到极限，也看不到除了星月云朵之外的东西，仿佛一切都不存在了。在浩淼宇宙的角落孑立，人类从未停止过探索，星球万千，孤寂如斯。光束游走于满天繁星间，每个人都像回到了童年，仰望指过的那颗遥远星球，去寻找最亮的星辰。

　　突然风起云涌，大片大片的白云从南边源源不断地奔腾而来，不一会儿便占领了整个天空。将花前月下的莺莺燕燕都抛弃吧，放纵狂野的生命力驰骋寰宇，风吹皱了脸，粗糙了手，始于原点，归于永恒。此刻无须多语，把酒便是，将浪漫一饮而尽。