我带高一（5）班时，也算有经验的教师了，可也许是我的文弱样，看起来缺乏权威感，面对一个全年级教师都不看好的班，情况显得有些不妙。不和名校生源相比，就在这所普通中学，我的这个班，学习可能也是最困难的，有一多半学生的学习状态让我终日操心：近20个“体育特长生”，加两个学画画的，还有四五个，据说是好不容易才被学校接收，“算是有了着落”的学生。只要你在学校工作过，就明白我会遇到什么事儿了。

　　刚开学的一天，张旭（化名）来跟我说明前一天旷课的原因：他领了初中同学留宿姥姥家，第二天一早同学走了，结果发现姥姥缝在被子里的三千元钱不见了！于是就到派出所报了案，现在事情还在处理中……

　　元月，班里的骚动不宁随着寒假将至更甚，让我着急的是有天下午自习课，班里竟然少了12人！其中还有两名女生！据同学说，他们一起出去给张旭过生日了。

　　第二天，收到12份检讨，每份检讨都写得挺长，字力求工整，比平时的作业认真多了。我读出了歉意和诚意，同事们很不以为然，认为对这样的孩子讲慈爱是没用的。我感知大家的善意和担忧，也想到在这样特殊的环境中，自己是不是太理想化了，这对他们的成长有好处吗？

　　可是我却总愿意相信，相信每个学生和孩子。也许这是我的软弱，甚至也许是我认知的落后，但我总是希望能出现一点点能感知到的觉悟，这就是我在面对困境时首先想到的。

　　还是这个张旭，又一次让我心惊：政教处主任找我，说传言近期两个学校的学生间要打架，其中有我班的张旭。我赶紧到教室，看到他课桌里露出的一角锐器，抽出来，是损坏的但很宽的多半截刀片子！惊得班里嘘声一片……

　　张旭支支吾吾，说是捡的。一时间，我觉得话语的力量那么有限。他也看着我，没有躲闪，倔强中带些蛮气，似乎预备着对抗我的厌弃、愤怒。在看似较量的对视中，我想：这孩子究竟生活在什么样的环境中啊？如此躁动混乱，于浑噩中消耗着自己的青春，令人痛心。

　　我平静地说：“每个人都想着要对自己好些，其实，对自己好最难了。我刚听说，你要参与打架的事，很担心也很害怕，联想到很多……你也能静心想想吗？我也只能这样提醒你，把你‘捡的’刀片交给我吧。”

　　一天后去政教处问，这次冲突未发生。

　　有一次闲聊，这位屡犯事端的张旭像个大人一样对我说：“老师，你很天真，像个小孩儿。”是吗？我笑笑，他也笑了……

　　很多年过去了，不知他现在过得怎样。偶尔想起他，很难没有忧虑。我不是强有力的人，没有把握拯救一个学生，只是在相遇的一段缘分中，我试图用我的真诚去感化一个人，小心从事而已。

　　如果我没有能力去改变一个人，就让他记住我的善良吧，就让他记住，普天之下，到处都有善良的人，一个人，无论遇到什么样的事儿，总不可以随便伤害人的善良吧。

   十日谈 

   点亮一盏灯

  一位学生工作后再回校听老师讲课，明请看本栏。