野长城是一段未经修缮的原始长城，比起规整的景区，我更爱触摸它的沧桑。残破的城墙掩埋在乱草杂树中，缝隙中长出的野草开了黄花。孟姜女没有把长城哭倒，但长城还是倒了。

　　当皇帝安享锦衣玉食时，他的子民为保住他的权力，在崇山峻岭间筑起一条人力山脉。一只翠绿的螳螂雕塑般立在城墙上，古朴的造型映着灰蒙蒙的天，任狂风大作，仍纹丝不动，凛然对着关外。敌楼里边是暗的，外边亮的景像是镶嵌在拱券里的画，一片老树昏鸦，光秃秃的枝干在深秋惨淡的阳光里凄冷着，余下的枯黄树叶摇摇欲坠，要不生出几分怀古的情思也难。“可怜河边无定骨，犹是春闺梦里人。”多少金戈铁马埋葬了梦里人、多少风沙乱石苍老了出塞红颜、多少古人也这般凝望过长城内外的故乡。

　　曾经的烽火狼烟已经消散，只能靠想象描绘出敌军翻山越岭攻打上来，又被长城阻隔的场面。物理意义上的阻隔，却是最次的。自以为千秋万代的基业终成废墟，再坚固的围墙也围不住江山，不论帝王将相、朱门王谢都爱建高墙御敌。《红楼梦》里的探春说过：“可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的。这可是古人说的，‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢！”这话放在国事上亦然。