9.那个夜晚，外婆在这个世界上的最后一晚 

　　爸爸用对孩子说话的口气问她：“什么事啊？”外婆只轻轻“嗯”了一下。短短一个月里，她的语言功能也急速衰退了。 

　　之后几天，外婆的胃口都不好，吃得很少，婴儿辅食基本都吃不下。但妈妈一直觉得外婆可能会绝处逢生。外婆在八十六岁时也曾大病一场，是妈妈将她救了回来。妈妈说，这次或许也会这样，天太冷了，或许天气暖和些，外婆就会好起来。她仍旧每天给外婆的褥疮换药，加上用了气垫，伤口居然基本愈合了。蓉芳夫妇都是医生，听说外婆的褥疮好了，都很惊异，说很难得，很少见褥疮好得这样快的。妈妈很有成就感。 

　　1月26日晚，看电视时，我坐在外婆旁边用iPad上的易经软件给外婆测卦，测出“离为火”卦，“健康”一栏写：热病严重，小心大去。我让妈妈也看了。我们俩一句话也没议论。 

　　这之后的一周，外婆的气管似乎出了问题，喉咙里有痰音，用嘴巴噗气。妈妈估计外婆气管有炎症，每天给她吃气管消炎药，似乎有效果。她给做医生的朋友打电话，咨询外婆的情况，朋友说，不到万不得已，送这么大年纪的外婆进医院简直是找罪受，还是少让她吃些苦头吧。妈妈本身也是久病成良医，凭感觉认为外婆问题不大。 

　　那些日子，每晚送外婆上床休息之前，都要让她坐在移动马桶上排便。也许是因为不适应，每次总要花上将近半个小时时间。我和妈妈一起坐在她面前，陪着她，还哄孩子似的“吹哨”。我和妈妈不由得觉得好笑。妈妈说：“姆妈，喜欢你，你乖，快点拉。”外婆便接口道：“你喜欢我？”“喜欢！”“你喜欢我？”“喜欢！”“你喜欢我？”如此反复说着，才把那些“工序”做完。“你喜欢我？”那是外婆生命最后的日子里说得最多的一句话。 

　　2月2日，周六，我去报社加班。在“全家”买了四个布丁，一块芝士蛋糕，一块巧克力慕斯，打算给外婆换换口味。晚上回家，即喂坐在轮椅上的外婆吃了一个。妈妈和我商量，给外婆洗澡太冒险了，不如第二天上午给外婆洗个头吧，再给她剪剪头发。“外婆的头发长了。”妈妈说。 

　　这天晚上，远方的朋友来短信询问我的近况，我提起了外婆。他问：有没有大问题？我回：不好说。这么回时，我的心情是平静的。曾经无数次地想象终将到来的那天，但在那天没有正式来临前，却根本没有能力预知那一刻面临的崩塌。我和妈妈一样心怀侥幸，盼着天气暖和起来，盼着上帝仁慈一点，让外婆和我们在一起的日子尽量延长。 

　　2月3日上午，外婆躺在父母的床上，让妈妈帮她洗了头。然后，外婆坐在轮椅上，听任妈妈给她剪头发，一动不动，腰背挺得很直，看上去很精神。我又帮她将头发吹干。剪了头发的外婆，看上去气色好了一些。但到了下午，她用口噗气的情形加重了，我摸她额头，感觉有低烧，吃了药后很快就退烧了。傍晚，喂外婆吃布丁，她吃得很勉强，似乎和我作对似的，动不动就把布丁噗出来，弄得满地都是。我又犯了不耐烦的毛病，她不肯吃东西，更让我着急，我抬起手，拍了她一下。她嘀咕了一声，我知道她在骂我，便放下吃了一半的布丁，走开了。为了这个动作，我将后悔自责一辈子！ 

　　那天的晚饭，外婆几乎没有吃东西。稍晚，妈妈喂外婆吃过第三个布丁，外加半杯牛奶米粉。我们像往常一样看电视。外婆坐在轮椅上，妈妈坐在她对面，她将外婆的腿搁在自己的膝盖上，轻轻地给外婆捶腿。捶着捶着，妈妈又伸出手来，想和外婆握手，外婆心领神会，也伸出手去相握。两个人反反复复，双手交替着握了又握。以前她们从未这样过。妈妈那时怎会想到，再过十几个小时，外婆将要往生。现在想来，冥冥中，那是外婆和妈妈在为她们一生的母女缘分告别。漫长的六十六年……当妈妈三岁时，外婆在乡村的河塘边与还是小女孩的妈妈初次相遇，一场世间美好的母女缘分就此拉开序幕……每念及此，我都会泪水决堤。 

　　谁都不知道，那个夜晚，是外婆在这个世界上的最后一晚。