小镇名字叫做屠甸，奇怪拗口，但它其实有更诗意和传奇的名字：石泾。据说是河上飘来一尊石佛，在此地驻留，因而得名。有记忆以来，小镇是平和安详，与世无争的。江南的物产丰富和江南人民的勤劳善良，浓缩在一幅长河为轴，两边白墙青瓦木板门面的现实山水画作中。

　　然而不经意间，小镇变得不再从容，反而显得局促和仓皇。我也和大部分人一样，和小镇疏远了。先是去了县城的高中住校，又赴临近的城市读大学。好在，不隔多久就要回去。父母都属为数不多没有迁移的原住民，尤其爸爸，顽固地守着旧房和院落，养鸡种菜，养猫种果树，也将我儿时的记忆一并留到了现在。

　　转型和离乱，在赋予人创伤的同时，也加快人的成长。小镇也一样。曾一度在乱花丛中寻它，也不时在记忆之中感慨，蓦回首，它却像一坛陈酒一般，经过发酵的痛楚之后，又开始微微散出熏香。多少次，我像一个外来访客一样，看着这个陌生又熟悉的地方：我看到钱君匋故居被打扫得干干净净，他的书画纸笔刻刀躺着，散发出陈年木料和外婆身上才会有的老旧气味；我看到弄堂的围墙刷上了旧时屠甸十景的水墨画，幼时从父亲口中听到的名词变成了画面；我看到乡间小路平铺，路边水杉傲然，夕阳下的葡萄庄园和西瓜庄园交相辉映，老年人日间照料中心设施齐全，外来职工公寓简洁大方，重新修复的吕大坟和于谦祠已成一景，美丽乡村欣欣向荣……

　　钟声送尽流光，秋水望断韶华，唯祈愿：让故乡永远有那诗情画意，来抚慰游子那寥落而无处安放的灵魂。