我们这代人,无忧无虑的少年生活十分短暂,十五六岁即辍学,被“文革”大潮裹挟,从脱了轨的时代列车上滚落下来,在广阔天地中土里刨食。但我们可以自豪地宣布,无论处于何种境地,我们都是意气风发、斗志昂扬的。正因为有了这份底气,日后我们便成了各条战线上的生力军,有了一个响当当的名字——老三届。
十多年前,分别三十多年后的第一次聚会,大多数同学都难以相互辨认,要凝眸相视一会儿,才能将脑海中的记忆唤回。那位个子高高的何同学,是我特别欣赏的少年伙伴。一次深夜值班,饥渴难忍,我跟另一位同学,在路旁卡车里各捞了一只梨子,而何同学则坚决不干,还劝我们别这样。后来各自下乡,我因欣赏何同学的品质,与他坚持了一段时间的通信联系,我们谈思想,论人生,他给我的激励,是我在艰辛生活中前行的力量。
另外一位杨同学上了大学,毕业后到北京工作。当年我很眼红他在出版社工作,于是信件连连发去,托他想法买到当时紧俏的内部书籍,使我在劳动间隙获得了精神的抚慰,消解了阅读的饥渴。
两年前同学聚会,一首男女合唱的《纤夫的爱》,不意间竟击中了我的某根神经,恍惚中,将此嫁接到了同学间纯真的友情之美上。联想起漫漫人生路,多像纤夫的跋涉之途,此中包含的艰辛和欢乐是一样的,我们刻骨铭心。这种同学情,是一种广义的爱。有了它,生活才是完整的。