如果不是因为家中日益增多的图书逐渐找不到安身之处,我或许不会拿起电子阅读器。但使用之后,我爱上了这项发明,出远门的时候再也不用纠结到底带哪本书,夜读也不会因为纸书太厚重一不小心砸到自己脑门了。更长远的好处是,我将省下不少买纸书的钱。
大部分热爱纸阅读的人,对电子阅读器都有种奇妙的反抗情绪。满壁藏书恐怕是没法炫耀了;倚马万言做笔记也不可行了;不仅如此,你还要面对视力逐渐下降的事实。
纸也许是历史上最有用的发明之一。而阅读,不仅仅是一种视觉活动,更是一种触觉活动。对于人类心智来说,一系列的纸张装订成的一捆,和一张扁平的屏幕一次只显示一“页”信息,是不同的。有作家对两者做了精妙比喻:如果你有一屋子藏书,感觉像后宫佳丽三千,五颜六色,春色浮动;但冷冰冰的电子阅读器,简直就是个充气娃娃!
小说《岛上书店》的主人公A.J是一位非常传统的书店主人,在收到母亲赠送的电子阅读器后大发雷霆。但他的家人仅用一个理由就让其闭嘴:对于眼睛不好的老年人来说,阅读器可以随意调整字体大小,纸书行吗?显然,电子阅读器的好处绝不止这一点。
但如果要说谁是谁的替代,或者谁是谁的终结,这恐怕是一个错误。美剧《六人行》里,Ross曾试图在旧爱Rachel和新欢之间做出选择。他分别罗列两人的优缺点。在列出了一系列Rachel的缺点后,他只想出了新欢的一个缺点:她不是Rachel。听起来不公平,但这就是爱,或者说习惯。
阅读也是如此。这个行星上的这代人,都是在纸阅读时代过来的,但世界大势却不可逆转,美好的科技产物,最后总会屹立那里并得到青睐。即便那时,依然会有一直偏爱印刷品的读者,为着一些无法言表、只有他们自己才能感受的理由,而其他读者可能会逐渐爱上电子书,还有些会乐于在两者间来回切换。
说到底,终究是不同的东西提供了不同的美学和智识体验。正如世上大多数事本来就无关好坏,只是各人心里,那点习不习惯、喜不喜欢罢了。