我刚退休的那一年,在家闲着无事,便整理起橱柜,在一个柜子的抽屉里,我见到了一个小木盒,打开小木盒,里面是一根钩针。这是我母亲的遗物。我母亲是35年前去世的,她的3个孩子——我、我的姐姐和弟弟——从她的日常用品中每人选几样留作纪念,我选了这根钩针和一套画笔。那套画笔质量很好,我至今还在用,我常用它们画些山水,怡情养性。可是,我当时为什么要选这根钩针呢?为什么能将它保存几十年呢?这几十年中我们已经搬过5次家,每搬一次家都会扔掉一些常年不用的东西。然而,直到我退休,它仍然还在,而且这35年中我一次也没有用过它,事实上我这辈子就没有使用过任何钩针。
我从盒子里取出这根钩针,仔细端详,心中升腾起莫名的温暖,但是我还是想不出当初选择它的理由。我试着找了一根线穿进它的针眼,然后四处张望了一下,发现沙发上有一件袖口破损的毛衣。我突然想起了什么,双眼开始湿润。我想起小学毕业的那一年,班上要开一个毕业晚会,我要上台表演节目,可是我最喜欢的那件毛衣的袖口有了破损。“我穿这样的毛衣上台演出,我的同学们会怎么想?”我发愁地说。妈妈抱了一下我,让我不要担心,说等我把作业做好,一切都会好起来。我做完作业,发现妈妈就是用这个钩针在我的毛衣袖口破损处上下翻飞,那灵巧的动作、专注的眼神、慈祥的面容,配上柔和的灯光,让我仿佛看到了一幅动人心扉的美丽图画。妈妈微笑着把毛衣交给了我,我没有想到毛衣的袖口完美无缺,就好像它从来没有破损过一样。
我知道我为什么这么多年会一直保存着这根自己从不去用的钩针了,因为对我而言,与其说是保存了一根钩针,不如说是保存着一个美好的瞬间以及一份对母爱的留恋。我忽然有了一个想法。我把家里所有的破损的毛衣都找了出来,我要用这根钩针将它们变得完美无缺。我除了那次看妈妈编织,从来没有学过这个手艺,可是,我发现,钩针在我手里也能灵巧地上下翻飞,或许爱能让人无师自通。