香榭丽舍大街旁边的路很安静，因为那儿没有商店，没有LV。

　　我从新凯旋门方向去老凯旋门，喜欢走旁边的路。但是我不知道往哪儿看了，一直没有看见这儿的路上有一座重要的文学雕像，或者也看见过，但没有端详，所以飘忽地没看清是谁。而这时我偏偏坐在它的底座前，底座四周干干净净，没有纸，没有瓶罐，更没有狗屎。

　　坐在干干净净里，人就会有一点神圣的感觉。一条横的小路正好对着雕像，横路那一头就是香榭丽舍，那儿不安静，是个熙熙攘攘、成群结队、拎着LV、恨不得再挑上一箩筐LV的地方。那个地方时或有一阵熟悉的叽叽喳喳、哇啦哇啦，那是我很熟悉的声音，是我同胞的，所以很难为情，但是我只能难为情，谁也没有能力去规劝那些哇啦哇啦，我能做的就是在这儿安静地走走，安静地坐下，遵守一点人家国家的气息和诗意，别让人家讨嫌我，别让人家的香榭丽舍变得不讨人喜欢，那儿是人家的象征，象征也是雕像。

　　我站起来准备离开，抬头看看很高的雕像，再看看说明上的名字，原来是巴尔扎克！我是坐在巴尔扎克的身前。我在拉雪兹公墓看见过他，没想到他也在这儿，高高地坐在上面，看着香榭丽舍，看着象征，看着这个世界的新喜剧、新悲剧，心里是不是想：“我还没有背过LV呢，借点钱买一个走进人类后现代吧！”

　　于是，我又重新坐下。能在巴尔扎克身前坐着很难得。结果我就想到了我那个上海的普希金铜像。

　　上海没有几座耸立的像，但是我没有想到鲁迅的那座，因为鲁迅的那座一直干干净净，很有尊严。可是普希金的不是。他不是中国人，但是他却属于上海，也属于中国，可见上海这个地方很世界。就不说它曾经被毁吧，那是非常岁月的事，我想到的是现在的它，真是过得很不安宁，很不整洁，看看它的边上停了多少车，看看地上的纸、瓶罐，它的边上有个医院，全中国眼睛不好、耳朵难受的人都来医治，熙熙攘攘一直蔓延到它的面前，坐在它边上抽烟的，吃盒饭，吃完盒饭不知把空盒子往哪扔的，伟大的诗人坐在上面，闻着各种味道，他是不是很想写一首叫《味道》的新诗，但是想来想去不知道第一句该怎么开始，他不想得罪爱他的中国人，可是又实在不喜欢这味道里的坏情景，我远远地看着他，和他说话：“诗人，你说怎么办呢？”

　　他说：“我不知道啊！”

　　他身后的绿荫里有一排房子，其中的一个窗口曾经是我一个学生的爷爷家。他是中国最杰出的俄罗斯文学教授，多少年的生活都是在普希金的诗里，还有天才的《当代英雄》莱蒙托夫，1966年“革命”开始的时候，他站在窗口看着红小鬼们毁坏窗外的神圣，让他从高处坠落，那时候，他眼睛好、耳朵好、嗓子也没有坏，不需要进旁边的医院去治疗，但是他却喊不出声音！他现在早就不站在窗口了，如果他现在还站在那儿，那么他会怎么喊呢？

　　“不要停那么多车吧，不要在诗歌的旁边排放！”

　　“这儿不是吃盒饭的地方！”

　　“请你们好好去治病，不要在这儿哇啦哇啦！”

　　你以为会有人听他吗？那些哇啦哇啦的声音也许会问：“你老头是谁啊？这高高坐在上面的人又是谁？” 

　　我只能对他说：“杰出的老爷爷，你还是休息吧，有些规劝是无用的，可是无用还是要说话，那就让我们这些还在呼吸的人来说，因为我们和你一样爱普希金，爱诗，爱上海，也爱这条岳阳路！”

　　我想起我喜欢的那个美国童话了。那只叫柴斯特的小蟋蟀，在康州家乡的田野里跳进一个野餐食品篮，被拎到纽约时报广场地铁，误入都市生活，而且是第一都市的最当中，被一个小孩、一只小老鼠和猫听见，听见了什么？听见了纽约没有的悦耳和新鲜，听见了天籁的歌，于是田野的夏天便在这水泥的城里呼吸了，老鼠和猫在男孩的报亭里为这声音举办音乐会，成为相依的朋友，诞生了一个城市地铁里的桂冠外乡人，一个纽约音乐家。如果它不是一只天籁蟋蟀，而是黄鼠狼，偷鸡摸狗，纽约人也喜欢它吗，还送给它一个舞台？

　　无论去别人的国家，去另一个城市和乡下，都不要去当“黄鼠狼”，不要哇啦哇啦，随地吐痰，偷鸡摸狗，不要盖着被子躺在马路上装死要钱，没人喜欢！别人都只喜文雅、干净、真实、诗意，哪个愿意把野蛮、肮脏、欺骗、下流抱在怀里？无论城市怀抱、乡村怀抱都不愿意！

　　我们都不过是一只小“蟋蟀”，生命短得很有限，没有多少春夏秋冬，等最后一片黄叶飘落，也就成为田野里的宁静。那么我们就在不长久的春夏秋冬里悦耳吟叫，诗情行走，别被世界讨嫌，那么这个世界啊，就渐渐地、渐渐地讨嫌越来越少，多么好！