今年元旦，我收到本市多个文艺院团团长发来的新年贺信。由于工作调动，我离开文艺条线的新闻岗位已有四年多了，但他们却时时记着我，令我倍感温馨，更有一份感动。  

　　那些年，我在文艺条线的新闻岗位上，除了较多地接触在舞台上展现风采的演员外，更多的是那些默默无闻地为“舞台”作出奉献的文艺院团的团长们。在文化“走市场”的改革开放转型期，他们肩上挑着“三副重担”：艺术创作、艺术生产和市场营销。我习惯地把他们称之为“文艺院团的老总”。较之企业界的“老总”，他们生产的，是更高层面上的文化精神产品。

　　文艺院团“老总”们的工作很艰辛，压力很大。上海淮剧团团长陈忠国是我首个采访对象。2003年，淮剧处于低谷期，由于上海城市建设和改造，一些苏北人群集聚的地区大片房屋拆迁，观众分流使淮剧这一流传到上海已有百年历史的地方剧种濒临“绝境”。陈忠国给我的第一印象是，朴实、忠厚、执拗。陈忠国给我沏了一杯茶，单刀直入：“看过淮剧吗？”“没有。”他有些不悦，然后是一阵沉默。突然，陈忠国一个转身，从书柜中抽出一本墨绿色封面的《上海淮剧志》递到我手中。“请你读一读吧。”

　　我对淮剧一无所知，也许伤了他的心。

　　再一次到淮剧团，我是有准备的。我把从《上海淮剧志》一书中读到的信息如一只只“热炒”全盘端了出来：上海百年的淮剧史，筱文艳、何叫天的表演艺术风格，《金龙与蜉蝣》为代表的都市新淮剧……陈忠国开心地笑了。此后的几年里，陈忠国把我引为知己，每有演出，都会请我看戏。《八女投江》《千古韩非》《汉魂歌》等一出出江淮大戏的推出，使我在熟悉淮剧和淮剧演员的同时，也越来越读懂了他。

　　后来，我又大量地接触了上海杂技团、上海歌舞团、话剧艺术中心、上海评弹团、爱乐乐团、上海滑稽剧团、轻音乐团等许多文艺院团的“老总”们。他们每创作一出新戏，都会邀我前去“谈戏”，并毫无保留提供我“戏外戏”的采访素材，还常常掏心掏肺地向我诉说他们创作演出过程中的甜酸苦辣。

　　现在我接触文艺院团的“老总”们比过去少了，但我常怀着对他们的感恩之心。正是因为他们的辛勤劳作和无私付出，广大市民才感受到了舞台艺术的百花争艳。