离开家乡已经三十五个年头了，每次回乡踏上这片热土时，内心是复杂的，我为故乡的每一个发展、变化而欣喜，但一想到那道正在远去的风景，心中又不免怅然若失……

　　说起那道远去的风景，芦苇无疑是最为炫目的底色。遥想当年，海岛的每寸土地上，似乎都有芦苇的身影。最为壮观的是东滩和北沿，盛夏时节，站上江堤，极目远眺，望不到边的大片绿色，实在是撼人心魄啊！当然，即便在沟渠边、田埂旁，你也会看到它们的存在，或孑然独立、或三五一簇。不知道为什么，每每看到卓然兀立的芦苇，仿佛有了依靠，心里就会平静而踏实。

　　芦苇不仅为海岛人提供了精神力量，而且还为海岛人遮风挡雨，营造了温馨和幸福。记得早年参加围江造田，白天，工地上红旗猎猎，人声鼎沸，其场面堪比当年的淮海战役；入夜，几十万民工都蜷缩在江堤下的“环洞舍”里。这“环洞舍”就是由芦苇搭建的半圆形便屋，尽管外面是寒风刺骨，但“环洞舍”内却是温暖无比。在我的记忆里，海岛人的生活是离不开芦苇的。大的说，住房用的是芦苇，小的说，各色用品，几乎都和芦苇沾边，什么篱笆、畚箕、囤条等，不一而足。芦苇是海岛人的依靠，也是海岛人的希望。

　　各种各样的海草也是那道风景不可或缺的点缀。在辽阔的滩涂上，除了芦苇以外，更多的是各种水草，我印象最深的有江草、关草和丝草。和芦苇相比，它们没有那么蔚为壮观，甚至有点瘦小羸弱。但它们同样是坚强的。多少次潮汐袭来，它们完全被江水吞没，但潮水一退，硬是从淤泥里挺起身来，再现原先的勃勃生机。有些不幸被淤泥掩埋，但还会挣扎着冒出新芽。

　　由于芦苇的特殊价值，很久以前就被人们保护起来了，这些水草就成了牛群唯一的草料。每天，成千的耕牛，像黑压压的一片乌云，不停地滚过来滚过去。其实水草的作用还不止于此。譬如说江草，由于坚韧，是搓绳的好材料，我至今还记得，海岛人很少用麻绳，更不要说尼龙绳了，用得最多的是江草绳。一过立秋，父亲就给我发出指令，要我去江边拔江草。我每天差不多是光着膀子，穿一条母亲缝制的老布短裤，搭一条老布手巾，天还没大亮就拿着扁担出发了，到太阳下山时挑上满满的一担回家，常常一个暑假能割上好几百斤的江草。那时江草很值钱，上等的要一毛钱一斤。但父亲是不允许卖的，到了冬闲，他要搓很多很多绳子，除了自己家用，其余的都送了人。

　　几十年过去了，记忆中的那道美丽风景，依然是那样的真切。只是斗转星移，那风景已渐渐远去，心中又不免怅惘，因为远去的岂止是风景，而是我的一片家园。