有许多人，你会忘记他的名字，但他的绰号，你一辈子忘不了。“小刀子”就是这样一个人。

　　“小刀子”是大队赤脚医生。在村里人的眼里，他本事了得。主要是他手里的那把刀狠。村里人有的手术，不要说公社卫生院不敢做，就连县医院都说要转院的，他却敢接手，就在大队部那间简陋的卫生室里，摆开了场子开刀。他靠的，就是那把小刀子。

　　“小刀子”是小白脸，看上去文绉绉的。这赤脚医生，跟大队会计、民办教师一样，是全大队的“上层建筑”，岗位令人羡慕。“小刀子”天天骑个脚踏车，后座挎着两个药箱，在村庄田野里巡医，众人投以尊敬的目光。“小刀子”人却很和气，路上逢人就招呼，遇到老病人，还下车问：“人好吗？刀口让我看看。”那口气那眼光，让人觉得温暖。

　　“小刀子”当过兵，在部队就是卫生员，是个见过世面的人。参军前，他就在县中读书，所以跟我们知青没一点隔阂。公社偶尔搞球赛，他还跟我们一道上场拼杀。有一年初冬种蚕豆（村里叫“创寒豆”），我开小差望野眼，被铁钎狠狠砸了脚背，队长用车驮了我，飞车赶到大队，大声叫“小刀子”救命。这次伤得有点重了，见了白骨，钻心痛。我问“小刀子”，要不要去中心医院照个光什么的，他只顾捏我的脚板，左右轻轻拗，问我感觉怎样，边擦血迹边说：“用不着去，骨头没问题。半个月里，我让你照样走路。”

　　他还真有这本事。除这一天用了酒精红药水外，以后天天用的，就是他自制的草药。他不知从野外采来什么草，当着我的面，在一个研钵里研成烂糊，然后敷在我脚背上。这烂糊敷上去凉飕飕的，过会儿又热乎乎的，感觉很舒服。他就用这草药给我敷了十来天，伤处就收了口，骨头也不痛了。

　　以后我们来往就多起来。我亲眼看见他给一个村民开刀，不用麻药，而用“针刺麻醉”，就捻着几根金针，把村民背上一个肉瘤子开掉了。我问那村民痛不痛，他竟笑着说：“像蚊子叮！”

　　这一天，我终于看到了那把小刀子：小指头那么一片，又薄又亮，中间还有孔，用来固定在刀架上。这刀真快，快到什么程度？他“嗤”一刀下去，病人皮肉一分为二，皮下一时竟不见血，要隔开一会儿，才见血涌出来。他说，这刀是部队老军医送给他的，一般人哪里有。

　　我很佩服“小刀子”，就给公社广播站写了稿子，把他狠狠表扬了一通。公社卫生院后来要调他去，大队部死不放。支书说：“我们大队什么都落后，难得有把‘小刀子’，就要调他走。他一走，我们生病找谁去！”

　　“小刀子”就留在大队里，干得很安心。他一个草药，一个针灸，还有那把小刀子，很快远近出了名。连别的大队甚至别的公社的病人，都慕名来求医。“小刀子”落手狠，刀口划得深，却从来没出事故。

　　忽一日传来消息，说“小刀子”出了事，说他在那间卫生室里，借口培训女卫生员，侵犯了姑娘，公安把他抓走了。后来又有消息说，他进了监狱还做医生，给犯人看病。就不知那把小刀子，他还用不用。