说起394，具体地说就是建国西路394号，大凡老公安都知道那是上海市公安局总部大楼的代号。那是一幢上世纪初建造，法国人道斐南的公寓，大楼共8层，高宅深院，外表气派，内部结实。凡在里面办过公的人都有感受，房间宽敞明亮，冬暖夏凉。刚调入394办公时，见大楼前的花坛雪松，小车锃亮，心里有种莫名的畏惧感，但真正走进大楼后，发现里面是那样温馨亲切。 

　　每每路过那幢大楼，心里会触景生情地想起碎片往事。不过，最让我留恋的不是办公楼，而是大楼边上的食堂。我对大食堂美好的记忆不仅是可口饭菜，更主要的是那种浓浓的和谐氛围。说白了就是吃饭时可以随便和领导坐在一起聊天，拉家常。

　　那是上世纪80年代末，那天吃午饭，我见易庆瑶常务副局长坐在那里用餐，便端着饭碗来到了他的边上，与其聊天。他当时兼《剑与盾》杂志主编，便与他聊起了公安刊物。当时《剑与盾》发行非常红火，局里还办了一份《人民警察》。易局见我聊起刊物如数家珍，便问我：“你认为这两个刊物，哪一个办得好？”我实话实说：“《人民警察》办得好。”易局先是一愣，继而问我：“为什么？”我直言相告：“因为《人民警察》里面的文章都是写市局的人物和大案，让人感到亲切，真人真事更吸引人。”易局听后解释说：“《剑与盾》读者有五十万，《人民警察》发行量也很大，说明都很受读者欢迎，只是两个刊物的内容侧重点不同，一个是以法制小说为主，一个是以纪实作品为主。青菜萝卜，各有所好。”易局到底是领导，颇有雅量。

　　李局长吃饭一般都来得较晚。有次，他披着警察棉大衣来到食堂窗口排队，大家见之赶紧请他到前面优先买菜，但他挥挥手：“没事。”他边吃菜，边纳闷：“你们南方人粉条里还要放糖。”脾气甚大的东北汉子尽管感叹，但还是苦着脸像吃中药似的咽了下去。李局长吃完饭常到各办公室串门，见有人下象棋，他会自以为是地“瞎指挥”，他棋下得一般，有时还耍赖悔棋，赢了棋那个爽朗的笑声格外响亮。

　　政治部主任韩锡清是个山东老头，喜大蒜，嗜抽烟，平时不苟言笑，一脸威严，故部下有点儿怕他，但他对人却和蔼可亲。离休前夕，韩老有机会出了趟国，不过去的是朝鲜。出访回来，他带回了朝鲜的糖果到各处分发，还解释道：“那儿买糖还要凭票。”我好奇地剥了一块放进嘴里，感到似曾熟悉，仔细一瞅糖纸上标的是中国出口的山东高粱饴，见之窃笑，但又不忍心点破。

　　崔路副局长是抗日时期的老干部，资格很老却没有架子，为人和气。有次崔局拿着白瓷大碗来到队伍前向买饭窗口里面张望，排在队伍后面的人突然厉言说：“不要插档！到后面排队去！”崔局听罢一愣，回过头来看了一下，只见有位瘦个子瞪着眼睛嚷道：“怎么啦，我是政治部的。”其实，崔局怎么会不认识这位大名鼎鼎的秀才呢？他是反特影片《斗熊》的编剧之一，是公安作家。崔局操着河北话解释说：“我没有插档，是看看有什么菜。”说罢便尴尬地来到队伍后排起了队。尽管像老陈这样指责局长不要插档的“书呆子”不多，但从另一个侧面也反映了官兵平等。

　　当年的食堂里也没有什么豪华的装饰，都是方桌子和长条凳，领导与民警坐在一起吃饭聊天，无拘无束，似家庭用餐，海阔天空，无所不谈。官兵同桌聊天，可交流信息，亦可增进感情。回想起来很是难忘，亦令人留恋。