上世纪90年代，我有幸在徐汇中学任教。

　　徐汇中学创建于1850年，是近代上海最早按照西方办学模式所创立的学校之一。学校名师辈出，治学严谨。卓有成就的学生难以计数，学生遍布世界各地。

　　我教授初中语文，并担任班主任一直到退休。

　　退休后，一次去徐家汇办事。这么多年来，徐家汇的寸寸土地、鳞次栉比的建筑似乎已和我的生活融成一片……

　　繁华的港汇广场对面就是徐汇中学，好熟悉的美丽校门。我亲眼看见它由一扇小门变成今天的大门。透过大铁门，能够看见一棵参天茂密的百年银杏和操场绛红色的跑道。1918年落成的崇思楼，集法国古典神韵和古希腊艺术风格于一体，她风风雨雨陪伴着徐汇中学，经历了百年沧桑。

　　校园绿树掩映，鲜花丛中，矗立着一座“马相伯纪念碑”。每天，很多学生和老师都会经过他的身边伫足、瞻仰。

　　记得150周年校庆时，我曾帮助筹办校庆，接待过已故徐汇公学（现徐汇中学）第一位华籍校长马相伯校长的孙女。近九十岁的她精神矍铄，为人豁达乐观、亲切随和。

　　那天，她径直走到办公室我的电脑桌前。我猛抬头，发现她微笑地看着我，急忙起立，忙不迭问：“您自己来的！没有人陪？”

　　她拍拍我，笑盈盈地挺直了背。“放心，我能行！”她昂起头，又有点得意地问我，“你看我的套裙好看吗？”

　　“好看，好看！”我上下打量着这位热爱生活的老人，连声赞道。

　　她是专门来为校庆捐钱的。

　　办完事，我挽着她的胳膊走出学校大门。我送她上了出租车，并交给驾驶员出租车资。几天后，收到她的一封信，她把车钱又原封不动寄还给了我。

　　当年马相伯校长“毁家兴学”，家风就这样延续。

　　走着走着，看见了东方商厦，忽然又想起多年前的一件小事。

　　她是我学生的家长，很漂亮的妈妈。上世纪90年代初，她的儿子上预初，在我班上。他个子很小，眼睛很大。

　　一日，她来接儿子放学，给我一个信封。她红着眼圈：“老师，我要去南非了。这里的300元是给儿子读电脑班用的。我要去南非工作，您帮我多照看儿子吧。”

　　她一口气说完，冰凉的手颤抖着握住我的手。我不知道该怎么回答，只是眼睛发酸。

　　她走后，我打开信封，很简单的几句话：我走了，孩子拜托给您了。这300元请您一定留下，这是我的一点心意。原来她当时的一番话，是怕我不收啊！

　　当时300元不是小数字。第二天午休时，我找到“大眼睛”，搂着他瘦弱的肩膀，陪他到东方商厦里的银行存了300元，把银行卡小心放到他的手心里。我对他说：是妈妈临走前留给你的，需要的时候可以取。“大眼睛”抬头望着我，我轻轻把他眼睛里溢出的泪水抹去。

　　沿着肇嘉浜路，我穿过绿树成荫的徐家汇公园，远远看到了衡山电影院。记起学校常组织学生去观看学生场，我们班主任就像鸡妈妈带着一群小鸡。尤其穿马路时，总是在马路中间展开手臂拦着汽车，一边对着学生催促：“快，快跟上……”唯恐伤了一个孩子……

　　我忽然想再去看场电影。

　　正仰头看电影的场次和片名，忽然从柜台里面冲出一个三十多岁的女工作人员，紧紧抱住我，还撒娇似地大叫：“老师，我想煞侬啦！”

　　定睛一看，哦，上天啊，她是我的学生！她很喜欢我，所以她犯了错，即使我说她，她红了眼圈，但不会哭。可是她上课时常左顾右盼，招人说话。实在无奈，我只好把她放在第一排——我的眼皮底下。上课时，我时时刻刻都用余光盯住她，分分秒秒告诉她，我决不放弃她。

　　“董老师，嘿嘿，我马上要读大专啦！”她紧紧挽住我的手臂说道。

　　真的？这下轮到我激动了，我抓住她的手：“好好读，好好读！”

　　她当年也许不是成功的学生，可现在她是一名努力上进的员工。

　　看完电影，华灯初放。静谧的衡山路两旁的法国梧桐静静伫立，灯光的碎影撒在人行道上。天上繁星点点，令人陶醉。

　　啊，徐家汇的夜魅力独特。我又一次轻轻走过……