托尼·沃尔彭特斯特在出生的时候，就因为至今医学无法解释的原因没有手脚。医生说如果没有假肢或者特殊照护，他都不能再走路。但当托尼15个月大时他向他们证明，他们都错了，之后他就像其他小孩子那样骑单车、打篮球、学习等等。在中学他挑战在没有双脚的人看来根本不可能的运动——决心和坚持不懈的田径。凭借纯粹的意志、精神，托尼从每次比赛的最后一名慢慢地走向他运动生涯的巅峰——成为第九届巴塞罗那残奥会、第十届亚特兰大残奥会的金牌得主和短跑世界纪录保持者。托尼已婚，是四个孩子的爸爸。《逆袭人生：没有手脚的奥运冠军》是托尼亲自撰写的个人传记。

　　“这变化太大了”

　　现在，我变得坚毅而有决心起来，我有了一双新的“捷足”。我试着沿着坡往下走，就这样训练着。这是我那时每天必做的功课，没有人在意过。然后，就像一个有着小秘密的孩子一样，我慢慢地把我的新假肢卸下来，尽管有些痛。

　　当我开始又把假肢装上的时候，我的队友就开始把注意力转向我。当他们都在场的时候，我身边就会围了一大群孩子。当我站起来的时候，他们看着我，简直不敢相信——我的“捷足”一下子让我高了两英寸——我那时比队里其他任何一个人都要高。我走到安德森教练身边，然后当众宣布：“教练，我准备好接受训练了。”

　　在安德森教练看完我和其他队友一块儿跑步后，他惊讶地说：“这变化太大了。”

　　在短跑中，运动员能够沿着跑道挤着前进和推拉前进这两点是尤其重要的。多年来，由于我没有脚趾，我只能挤着前进。但是现在，随着我的“双脚”贴地，在田径场上我能够用它们来抓地了，可以用我的腿筋拉着我完成每一个大步。

　　作为一个运动员，“捷足”改变了一切。突然间，田径不再是一种相互见面和微笑的体育比赛，也不是一个交朋友的机会。现在，赢得比赛明显已经有可能了，而且这还是在我的掌控之内。

　　或许很多人认为是高科技才让我跑得这么快，而事实上，是高科技让我更加努力地训练，是训练让我跑得更快。这不是像把我绑在火箭上，然后被送到田径赛的终点。这些“刀片”只是我所能拥有的最类似于人的脚的东西而已。

　　在第四年的时候，我跑完100米赛跑大概用时12秒，我的跑步用时大大地缩短了。例如，在第二年的时候，我的最好的成绩是：100米，14.38秒；200米，31.08秒。第三年时：100米，12.6秒；200米，26.7 秒。而第四年：100米，12.0秒；200米，24.6秒。

　　在毕业后的那个暑假，跑完100米我要用11.65秒，跑完200米我用了24.24秒。尽管这两个纪录都不是官方的世界纪录，但是对于我这样的人来说，作为全国纪录是有效的。尽管从技术角度讲，我那时是一个“两个膝盖以下部位都是截肢的人”（截肢的人在这里对那些失去肢体和那些天生就没有肢体的人同样适用），我经常在那些“膝盖以下只有单个截肢”的赛区跑步，在残奥会里人们称之为“T44”。而且，令人惊讶的是，我不但赢了，我在学校运动会期间还打败了那些肢体健全的运动员。

　　随着我跑速越来越快，我也第一次开始为所在队得分了。我不再是一个让大家感到好奇的对象。实际上我对球队还是有价值的，我得了一个奖，这个奖能让我进入校队。我成了一名真正的运动员。此外，我的名声也逐渐大起来了。

　　“我不得不告诉你，托尼，”安德森教练说，“很多次运动会当我看到你穿越终点线，赢得比赛就往更衣室走去，在我看到很多孩子还在竭尽全力地追你时，我感到很兴奋。”听完教练的话，我笑了。能够和一个正常运动员一样，我的满足和兴奋是无法用语言描述的。

　　的的确确有些事情在发生着变化。在运动员停留在起跑器上时，他们都会扫视我一眼。他们会盯着我那绑在腿上以及附在我那钉鞋上的黑色碳石墨“刀片”。当时我在想他们那时会想什么呢。他们很可能这样想：“那些东西到底是什么呢？”

　　通常我都是第三个或者是第四个离开起跑器的。在我没有使用“刀片”之前，我会被远远地甩在后面。而现在我却能用尽全力，超过大部分人，踉跄地跑在前面。无论是年轻人还是老年人都开始来看我的比赛。我能听见他们在呐喊：“跑，托尼，快跑！”而这会给我很多额外增加的自信。

　　我在学校以及在市内外知名度开始提升。首先是镇上有家周报对我做了一个专题报道。然后，西雅图的各大电视台和报纸的记者都纷纷前来对我进行采访和报道。运动会上很多摄像机的镜头都对准了我。最终，我的故事在全国范围内引起了关注。几周后，哥伦比亚广播公司的《48小时》节目和娱乐体育节目电视网的很多记者都想采访我这个没有双手双脚的运动员。在三年前我还是一个偷偷躲在教室里吃午餐的人，现在我成了学校的名人。

　　尽管在中学的学校田径赛上我从来都没能第一个冲过终点线，但是我得了好几个第二名并且还得了很多个第三名和第四名。在我中学田径生涯快结束的时候，我实现了一个梦想并且有了一个重大发现。我不仅交了很多朋友，我还发现我自己是一个很有天赋的运动员。

　　成为一名运动员对我来说是一种与生俱来的天赋，而且这也是一种归属感，一种交朋友的方式和一种受到大家喜爱的方式。但是自从我得到我的第一双“捷足”后，对我来说最重要而强烈的愿望就是纯粹地去跑步。无论何时，当我想象自己跑步时，我从未想过我是没有双手和双脚地奔跑的。我只知道我飞奔在跑道上是为了提前完成任务，进一步缩短我的用时。

　　“他把残疾转化成了力量”

　　我的训练方案仍然包括举重。有天晚上，当我的哥哥和我在健身房训练时，一个叫杰里的私人教练走了过来。对于他，我还是很了解的。他开始谈起阿诺德·施瓦辛格来。那时，施瓦辛格是全世界范围内健身房里谈论的焦点。我一直都很敬佩他。他在比赛的时候或许会流露出傲慢自大，但是他同时也表现出了镇定和自信的一面。对于他能通过意念控制自己的行为以及他在访问美国前他就已经预测到了他所能获得的成就，我是很钦佩的。因为这些原因，我和他产生了很多共鸣，健身房里的很多人都知道这点。

　　所以，当杰里问我是不是要去华盛顿大学拜访施瓦辛格时，我那时认为他是在嘲笑我。他坚持说施瓦辛格在下个周末会出现在西雅图的赫克窑爱德曼森展馆。

　　最终我相信了杰里所言。

　　那天，我看到施瓦辛格和一些来和他见面的孩子们交流。媒体记者马上开始躁动起来了。房间里满是各种照相机。突然有个人抓住我的手臂，然后开始把我往前推。我往回看，看到了那个活动策划员用力地拽着我的手臂。

　　我还没来得及想清楚是怎么回事，我就从人群里被带到了前面。我往后一看，发现全是照相机和闪光灯。施瓦辛格就站在我旁边，他伸出手来要和我握手。

　　我震惊了。我把一个装着他的签名照片的信封递给他。他看了一下，然后就转向了那些摄像头，把左手放在了我的右肩上。他说：“现在，这里有个典型的例子。有的人一生都过着舒适的日子，喜欢长时间坐在沙发上看电视。但是，有个人，他经受住了残疾的折磨，并且把残疾转化成了力量！”媒体对这个场面拍了又拍。

　　（摘自《逆袭人生：没有手脚的奥运冠军》【美】 托尼·沃尔彭特斯特 著 北京师范大学出版社2013年10月版）