3.我真的和外婆再次“相遇”了

　　我慢慢地沿着地铁工地走，不觉到了信义路口，因为心里念叨着外婆，路途并不显得漫长。这时候，蓦然望见远天一颗星子特别夺目，它背衬黑蓝的天幕闪烁着钻石般耀眼的光。我一路走着，一路仰天望它，被它引领着，仿佛感觉是外婆在召唤我。心生暖意的同时，又被巨大的绝望包裹——原来，无法抚触的想念才是世界上最大的悲哀，无可挽回的消逝才是人生最大的不幸。外婆，我多想再抱抱她、摸摸她！恍然失落地意识到，第一次，出门在外不用给外婆带礼物了。以往只要出差，想得最多的就是外婆。这回来台湾，可以有那么多好吃的带给没牙的外婆——凤梨酥、太阳饼、俄罗斯软糖、黑糖……当爱无处安放，心中的惆怅又深了一层。其实那一刻，我已辨不清旅馆的方位，但还是一门心思地想，就循着那颗星子的方向走吧，天上的外婆一定能领我到达目的地。就这样，一路望着星子，一路默默地在心里和外婆说着话，渐渐，远处果然出现了熟悉的旅馆的霓虹灯……然而，当我走到旅馆门口，再返身回到街上寻找那颗耀眼的星子时，却怎么也找不见了。

　　这是外婆走后，我第一次和她“相遇”。

　　我没有再找到那颗星子，但我相信它一定依然在那里，哪怕我看不见它。我只是没有想到，会这么快和外婆再次“相遇”。

　　那是三天以后。

　　那天下午，我们一行前往高雄的佛光山佛陀纪念馆。我本无佛缘，但在这宏伟清净、天地灵气浑然一体的地方，心倏然沉静了下来。悄悄脱离了同伴，一边念想着外婆，一边拿出以外婆照片做桌面的手机，和她说着悄悄话。“我们”一一参拜了玉佛殿、金佛殿，观音殿、佛光楼……在地藏菩萨前，终于，累积起来的感动与哀伤潮水一般地席卷了我。说不清楚那种感动来自哪里，它和悲伤一起化作了眼泪，止也止不住的眼泪。我背过身去，用纸巾擦拭。身后，有一个绵软的声音在招呼我，回头，是一位眉目清秀气质不俗的中年女尼。她走近我，轻声说，她叫觉宣，问我是否愿意说点什么。我便絮絮地说起外婆，说起她的仙逝。觉宣一直温和地注视着我，听我说完，才慢悠悠地解释，地藏菩萨是无尽的孝道的代表，外婆离去不久，在七七四十九日之内，她还在呢。我提出要为外婆请光明灯，将她的名字留在功德簿上，为她超度。觉宣都一一应允，又教我如何为外婆诵读地藏经，护送外婆进入极乐世界。见我与外婆感情深厚，觉宣又问外婆是个怎样的人。我答：平和可爱之人。觉宣说，那外婆一定是进入极乐世界了。

　　后来，我曾反复回想自己在佛光山奇异的心理感受。过去，也曾无数次出入庙堂，却从未在心底里认同任何一派宗教。但那天在地藏菩萨前，内心所有的顾忌和屏障倏然崩塌，一种无形的力量在怂恿我、浸润我、柔软我、抚慰我。那便是一个人在巨大丧失后的心理补偿吗？是因为我太虚弱无助了吗？不管它是否真实存在，我相信，在那一刻，我的心撇清了一切杂念，我真的和外婆再次“相遇”了。

　　外婆走后，她的房间保留了原先的样子，甚至比她活着时更加雅致。墙上除了她微笑的彩照，还多了两张我们与她的合影：一张是2010年5月去崇明岛郊游时父母与外婆的合影，另一张是2011年1月，外婆过97岁生日时我和她两人的合影。照片上的外婆喜气洋洋、精神奕奕，那是她在我们记忆中永远的模样。她的红木床上铺着绣花床罩，五斗柜上的饼干桶整齐地摆放，窗台上搁着几盆色彩鲜艳的丝网花和小型盆景，妈妈每天都要去浇水侍弄。我曾经对着外婆的骨灰盒说：“外婆，您的房间打扮得很漂亮，欢迎晚上回来睡觉呀。”妈妈的朋友听说我这么说，就对妈妈说：哎呀，听起来有些吓人呢。妈妈说：“怎么会害怕呢，是自己最亲的人呀。”

　　不久之后，我读到吉本·芭娜娜的小说集《尽头的回忆》，其中有一篇写到租客时常能看到死去的房东老夫妇在房间里活动，仿佛回到了他们活着时的温馨场景，他一点都不感到害怕，反而感到安心和踏实。对这样的心情，我自然是能理解的。