有这么个女孩。

　　学龄前——

　　躺在公园的草地上，望着蓝天白云说，天上有个动物园。把形态各异的云朵想象成大熊猫、大老虎、小猴子、小白兔。俨然一个儿童文学小作家。

　　吃橘子，先掰下两瓣，比较一下，把小的吃了，再掰下一瓣，也比较一下，也把小的吃了……直至一个橘子只剩下一瓣，说这是整只橘子中最大的一瓣。软件工程师编写计算机数字排序软件就循这一思路。堪称小数学家。

　　信手涂鸦，一只飞燕栩栩如生，再添上几根随风飘荡的柳条，不经意一幅“春燕剪柳”图。真是个小画家。

　　能随着任何乐曲翩翩起舞，哪怕是第一次听到。脚步都踏准节拍，动作都合乎情调。活脱脱一个小舞蹈家。

　　入学后——

　　因最爱秋色，而不是春光，作文被斥为“胡说八道”。此类评语一多，毙掉了一篇篇习作，也毙掉了一个小作家。

　　在题海中，小数学家淹死了。

　　艺术课形同虚设，小画家、小舞蹈家只能自生自灭。

　　成年后——

　　童年的种种“天才”已荡然无存，看上去和同龄女性没有什么不同。当了一名幼儿园教师。只是，与同事们相比，上课时的常用语略有不同：别人都是“让老师教小朋友……”她是“请小朋友教老师……”