我画过十年抽象画,参加了国内外不少展览,深感当代绘画如果不镶嵌在自己的传统里是无法和西方平等对话的。于是十年前决然又重回国画创作,这几年画国画的间隙还是偶尔会画些抽象。在国画和抽象的交织中,国画会更自由,抽象会更有传统韵味,这种相互影响所出现的意外恰是我所需要的。
当代和国画两个圈子玩久了,便会产生许多想法,这些想法是长期呆在一个圈子里的画家们所感受不到的。这两个圈子几乎老死不相往来,当代圈会以先锋时髦自居,看不惯国画圈的陈规陋习,比如跪拜跟师、穿得像泡茶跑堂师傅似的……本人当年重画国画时,当代圈就有朋友说,你年纪又不大,怎么画老先生的画去了,你们看看,国画都变成老先生画家的专利了。可见国画在他们心目中是何种地位。而国画圈唯我独尊的更多,认为当代艺术是歪门邪道、数典忘祖的艺术,是画不来画的人去画的。殊不知当代艺术最大的优点是探索精神,当代绘画作品要画好同样需要付出极大的努力。惭愧的是,国内当代们的探索老是和欧美当代撞车,一个德国大师里希特的多变风格居然笼盖了中国当代绘画模仿的半壁江山。国画圈最大的优点是能静下来做功夫做学问,在老师或者古人的一笔一墨中沉醉乐不思归——问题也在这里。这两个圈的主要缺点是,国画圈迂腐,当代圈浮躁,这也是两方彼此诟病的焦点。
这些年我是主张中国艺术家要多拿毛笔,把毛笔和宣纸的关系理清楚,中国当代艺术家假如对自己的传统缺乏认知无论打着多么漂亮的旗号都是走不远的。
每次看了国画圈的个展或者联展,看他们设计的画册,看他们装裱挂墙的方式,总感觉太土,和现代化环境关系不大。国画圈最需要学习的是当代圈的作品展示方式,当代圈最需要学习的是国画圈的潜心精神;国画圈的朋友要多了解现在的世界和欧美的艺术是怎么回事,好在哪里,不要看都不看就排斥,当代圈的朋友要多跑跑国内的博物馆,把自己文脉的优秀作品搞清楚,你的作品才不至于仅仅停留在模仿抄袭、帮欧美当代艺术擦皮鞋的水平。
国画圈的朋友们经常出国学习艺术的人不多,对国外艺术也无甚兴趣,翻了几本西方大师的画集便不耐烦地丢在一边,莫奈、毕加索的展览开到家门口了也懒得去看几眼,没搞清楚就批评的态度是错误的,他们的脑子里只有老师的经验和所崇拜的古代大师的笔墨图式,天天呆在家里勾线弄墨,不知外面发生什么事,久之人和作品的气局就小了。如今国画圈包括新水墨圈,感觉太小的作品泛滥或许与此有关。我想,如果林风眠、徐悲鸿、常玉、赵无极、吴冠中们没有去过巴黎全面系统地研究欧洲艺术,是不会这样画国画的,也不可能有这么大的艺术成就。靠古人笔墨经验再加上自我才华发掘,近现代已经出了很多大家,而现在的国画家要担负起中国画的时代重任、要把国画画得有意义更需要有全球化眼光,眼界开阔的人在画中国画,中国画才会有新的可能、新的希望。
(画家,艺术评论人)