陌春三月，车至福建塔下村。我远眺高山呈梯田状，近观水乡如江南曲，两者有相映之美。导游小沈先生引我们远眺一组土楼群，一座方楼（步云楼）与四座圆楼（振昌楼、和昌楼、瑞云楼与文昌楼），聚在一起，各显其美，当地人便戏称为“四菜一汤”。

　　我看那土楼群，依山而建，层层土墙掩映在山光岚影之中，其中步云楼历史最为悠久，始建于明代中叶，由黄氏族人而建。其他四座楼皆建于上世纪30年代至60年代。它们远观如飞碟方阵，又似盛开的中国建筑奇葩。

　　我们随后参观“东倒西歪”楼——裕昌楼。那日正逢“观音生日”，因此裕昌楼内人声喧哗，喜气洋洋。这座土楼状如古堡，依山面溪，据说此楼按“金、木、水、火、土”五行布局，那圆形的土楼宛如一幅布满星座的天体图。由于建于元代，楼内回廊支柱左倾右斜，最大的倾角达15度。小沈说，当年楼主因克扣木匠工资，木工有意为之。楼主则听之任之，几百年来居然屡经风雨地震侵蚀，此楼则无恙，“东倒西歪”遂成奇观。

　　楼内游人如织，当地土产销售甚旺。我见有一画铺，陈列之画皆以土楼为主体，老板林建良正是油画作者，他笔下大小不一的各种土楼，配以闽西风景，画而其美，我挑一幅购之，挂于书斋内可朝夕回忆此地美景。

　　从裕昌楼出来，见那漫山遍野的碧绿如黛，在杏风柳雨中又多了几分诗意，而清纯如酿的空气有点沁甜，这在上海是享受不到的。

　　我们从“南靖土楼”出发，不久便来到“永定土楼”。参观的第一座土楼，是当地“最富丽堂皇的土楼王子”——振成楼。振成楼的妙处在于“外土内洋，中西合璧”，它按《易经》中的“八卦图”布局，每卦6间为一单元，卦与卦之间有青砖防火墙，能合能隔，关门自成院落，开门则连成一片。故神奇土楼又誉为“和谐之宅”。

　　我沿着圆形土楼走了一圈，见好些人家有镂空屏门，步上二楼，绕过古朴典雅的走廊，见到仿西洋式装修的中堂大厅，那石柱石梁与三角形屋顶，酷似希腊雅典神庙风韵。

　　更令人感到神奇的是，土楼内楼阴阳八卦方位，挖了两口井，东井处于阳极，西井处于阴极，水质居然大不相同。

　　永定土楼层出不穷，袖珍如“如升楼”，府式有“福裕楼”，还有“布达拉宫式的土楼”——奎聚楼。我一路走去，那古风沉郁的土楼竟成了闽西画廊。土楼之妙，在于创造了一种奇特的民族风格，让其在2008年被列入“世界遗产名录”。