因为动静太大，清出的垃圾和进进出出的各色人等之杂沓，居然惊动了清扫局甚至警察局，打电话来询问：“发生什么事？”几次碰到附近便利店的大婶，兴许是我萎蔫蔫的疲态展露无遗，大婶忍不住替我担心起来：“你太兴师动众了，搬家这种事情拖个半载一年的有什么呀！”

　　外出办事，稍稍整理打扮了下，对门的大叔又说：“喔，今天真漂亮呵，之前我从没见过你这样精神抖擞，除了搬家时那副恐怖的模样。”

　　没法子。从大居室搬进一个小居室，加上将另一处住所的东西也全部并到一起，合同啦协议啦什么的全都一次搞定，所以一连数日各路人都不停打来电话，约定某日某时完成某事，弄得我真是焦头烂额。每天是怎么依约做完每件事情的，想想都有点不可思议。

　　这还不算完。累得懒得收拾整理，结果报应落到头上：电脑是找出来了，可充电器却怎么也寻不见……不止是前来帮忙的朋友们，连约稿方也大发牢骚。

　　但我觉得这种状态也不坏。我甚至暗自反省，以前无论做什么事情都太投入，以后可要换一种活法，做事情不要绷得过紧，反正东西全都搬完了，接下来缓缓气，秋天再笃悠悠慢慢整理吧。不想下次碰到便利店的大婶时，让她看见疲塌塌的样子又说我些什么。

　　买新东西时下决断，远比丢弃它时来得容易。

　　新买时那股兴奋劲，必定形影不离，伴之以丢弃时的伤感。

　　狗狗抱回来第一天的早晨和送别老狗的早晨。

　　小时候眼中精气神十足的父母和离开人世时羸瘦衰迈的父母。

　　——目睹这两者时，自己的心情恰好截然相反，悲喜起伏的程度却是相当的。

　　正因如此，当一个人开始一段恋情或诞下一个婴儿时，会情不自禁陷入一种灿若烁花满怀憧憬的光明世界，而当一切结束之际体味到的又是人生最深重的晦暗、悲寂和痛苦。

　　生活了好长时间的家中的东西倏忽间变得空空如也，好像牡丹灯笼般一场虚幻。望着破旧的四壁和地板我在想，自己真的在这儿度过如许愉快的日子？是不是连我自己也是虚幻的？

　　摆满什物，有人起居，生活在其中——家才拥有了呼吸，才是活生生的家呀。近几年，不知怎么的经常断片式地做梦梦到自己在一所陌生的房子里，醒来后时常还会想：奇怪呀，地板的颜色好像不对呢。当梦成为现实时，最惊疑的人还是我。之前家里的起居室被屋外树木环抱，从窗子望出去满是绿叶，在和煦阳光下无心远眺曾是我每天的一种幸福。

　　新家也会慢慢习惯的吧，尽管眼下还觉得有几分伤感。