《文学报·新批评文丛第一卷》首发式新近举行时，有记者问我：“《新批评》批评了很多名作家，有没有对批评作出回应的？”我答：“回应是有的，但都是耳闻，口口相传，没有发现有正式见诸文字的。哪怕是写在博客或微博上。因此不能把口头传闻写入报道。”当然，还有一种属于非名家和第三方的反应，不在此列。

　　这真是说“曹操”，“曹操”就到。刚刚说完此话，第二天就发现终于有名家对《新批评》上的文章作出回应了。这位回应的作家是湖北作协主席方方女士。方方的中篇小说新作《涂自强的个人悲伤》，首发于2013年《十月》杂志第二期头条，随后被很多选刊选载，进入年度排行榜，获得各种奖项，产生了广泛的影响。大概方方没有想到，就在她收获了大把大把的鲜花时，一块“板砖”凶猛地砸过来。今年初，《新批评》编辑部收到青年评论家翟业军写来的批评这部作品的文章，题为《与方方谈<涂自强的个人悲伤>》，言辞之犀利与他以往的文字一样，下断语不留余地，把这部作品说得十分不堪。读读此类文字：“生硬、虚假、不可救药的自以为是……”有编辑提出，方方的小说果如文章说的那么“不堪”，那文坛就有问题了。为什么如此“粗糙”的小说还能产生很大影响？为了慎重起见，编辑部开始传阅原本未读过的方方的这个中篇小说。

　　我也把那期《十月》杂志带回家，一字一句读完了《涂自强的个人悲伤》。读完了，我产生了与翟业军几乎截然不同的感觉。总体上这是一部非常感人和吸引人的小说，小说主人翁的悲剧性命运深深打动了我，有两处细节几乎使我落泪。于是，这篇翟文在我邮箱里“躺”了很长时间，发与不发，一直纠结着，也没有明确回复作者。此时，编辑部有人自告奋勇写与他争鸣的文章，于是就决定先发翟文，再发争鸣文章，并在编者按里请更多的专家和读者参与讨论。翟文发后，即被新浪读书官方微博全文转发，在读者中引发了热议，跟帖有280多条。尤其令我想不到的是，方方女士把这篇文章又从新浪转到自己的微博中，并写下这么一段话：“这个帮转！人和人之间差异很大。每个人的成长背景教育背景以及性格气质都不一样。作品发表，有人引起共鸣，有人激起抵触，有人格外喜欢，有人格外反感。都很正常。电脑还有不兼容系统。人更是。正因有各种的不相同和不相兼容，这世界才丰富有趣。我们彼此所要做的是：各自努力把自己的文章写好就是。”这段话，与她的小说一样深深打动了我。这是《新批评》创办近三年，唯一见到的著名作家对批评的正式回应，而且“回应”得如此的大度和睿智。她希望她的几百万粉丝也转发这篇批评她的文章，显示了她的豁达的胸襟和自信。

　　批评中存在“偏见”或“偏激”应该是一个常态，因为批评家手中拿的不是一把可以量化作品的尺子。批评家的见解难免受到他自身生活经验、学养和艺术趣味的影响。我们应该允许这种“偏见”的存在，因为“偏见”与“偏见”的撞击，才能产生更多的思想火花，使我们的认识更接近艺术的本质，或收获更多的“发现”。批评家作出的独立判断的“偏见”不可怕，可怕的是受利益驱动而产生的“偏见”。

　　曾有熟悉方方的友人悄悄提醒我说，“方方患有心脏病，你们批评她的作品要谨慎”。看来，方方并没有什么“心脏病”，她的“心脏”正健康而有力地搏动着。